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৪ এপ্রিল সংখ্যায় টেকনোলজি” 
ভাল লাগল। নতুন কিছু 


)ীজিনী € জানতে পারলাম। এই 
শী € সংখ্যায় সবচেয়ে বেশি ভাল 


ট হীন ৰ 
১ 
কী বলব, একেবারে বিন্দাস। 


: ফিরে পেলাম। দু'টো সংখ্যা ধরে 
এ সুপ্রভাত রায় আঁতলামিই করলেন। 
কাকে যে ধরে, কখন ধরে, কিছুই বোঝা যায় না। এই সংখা তিনি মোটামুটি চিক। 
আর ধরলে যে কী হাল করে ছাড়ে, তা যেনা শা পনের ফ্যাল 
প্রেমে পড়েছে, সে টের পাবে না। আসলে গিনি 
প্রমের স্বপ্পের অস্তিত্ব « ভাল লেগেছে। “নিজেকে গড়ো” বিভাগে 
প্রেমের সঙ্গে একটা স্বপনের 172. এর শুচিতা রায়টৌধুরী জানা বিষয় নিয়ে 
ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে রয়েছে। তাই হয়তো : %7+৮, আলোচনা করেছেন। এই সংখ্যায় অভিজিৎ 
প্রেমের গল্প আমাদের ভীষণ প্রিয়। কোনও ভাল সর ওরা এংঅনিলানর সারার 
রা ফাটাফাটি লেগেছে। 
গল্প পড়ে নায়ক বা নায়িকার জায়গায় কে না রাতুল, নতুন পুকুর, বোলপুর 
নিজেকে বসিয়েছে! কে না পড়ার সময় ৪ এপ্রিল সংখ্যায় “টেকনোলজি” বিষয়ে অনেক কিছু জানতে পারলাম। 
জানালার বাইরে তাকিয়ে আকাশে খুঁজেছে প্রিয় রাহুল দত্তের জোক্সগুলো ভাল কিন্তু শেষের জোক্সটা একদম পছন্দ 
হয়নি। 
মানুষের মুখ, তা সে কল্পনার মানুষই হোক বা অনি, সা আজাদ, মূল, জীন ও জিনা, আশুতোষ 
বাস্তবের। এবারের সংখ্যায় আমরা নামীদামি জার বররন 
লেখকদের অনুরোধ করেছিলাম, তোমাদের জন্য 0৮৬৭৮১৭৩2১৬ পা 
পয়েন্ট। যে বলুক, গল্পগুলোর শির্বাচন একদম সাঠক। তবে ৪ 
মিষ্টি প্রেমের গল্প লিখে দিতে। এপ্রিল সংখ্যার বৃষ্টি নামুক' যতটাই ভাল, 'প্রবাসী প্রেম ততটাই 


অনুরোধে “উনিশ পাতি। 'পাতি' শব্দটা নিয়ে আপত্তি থাকলেও আমার উপায় নেই, 
সেই অনুরোধে সাড়া দিয়ে কুড়ি'র জন্য এই কারণ এই একটা শব্দই গল্পটা সম্পর্কে ঠিক। যেমন উত্তট প্লট, সেরকম 
. প্রথমবার কলম ধরেছেন সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় আর জোলো লেখা। “উনিশ কুড়ির কাছ থেকে এটা আশা করা যায় না। 


সুচিত্রা ভট্টাচার্য আমরা বেজায় “উনিশ কুড়ি" যতই আমার প্রিয় হোক, একটা কথা না বলে পারছি না, 

ৃ রাতাই ়খুশি। তোমাদের টেকনিক্যাল লেখাগুলো বেশ কাঁচা। এর আগে “কম্পিউটার 

তোমরাও নিশ্চয়ই তাই। আযাসেম্বলড না ব্র্যান্ডেড” লেখাটা দেখেছিলাম। এবারে শিরিরিছি 
ফান্ডা' একেবারে 'ক্লুপ ফান্ড” হয়ে গেছে। পিসি গেমের জন্য কী কী শিখতে 

এখন তোমাদের পরীক্ষা-টরিক্ষা শেষ হতে হবে বিষয়টাতে তালিকা বড় করার জনা উলটোপালটা জিনিস ঢুকিয়েছ। 

চলেছে, তাই তোমাদের জানিয়ে দেওয়া যাক, তিননন্রে প্রোগ্রামিং ল্যঙ্গোয়েভ আর পাঁচ নম্বরে কোডিং প্রিজিপল্স, 


অনেকটা “বাংলাতে ভাল লিখতে জানা চাই'-এর পর “বাংলা বাক্য রচনা 
পরীক্ষার পর কীভাবে মজা করবে তোমরা। তাই করার ক্ষমতা থাকা চাই' দেওয়ার মতো। চার নম্বরে দিয়েছ ০,০+, 


মত্তিতে মন ঢেলো ০++। যদিও ০+-টা কোথাকার বস্ত আমার জ্ঞানের বাইরে, তবে এটা 
বলে পড়া ছেড়ে যা নায়েন। জানি, বাকি দু'টো নিজেরাই প্রোগ্রামিং ল্যাঙ্গোয়েজ। এগুলো আলাদা 
পরমব্রতকে তোমরা যারা মেসেজ দিয়েছিলে, করে কোনও পয়েন্ট হতে পারে না। যারা জানে না তাদের ভুল ধারণা 
তৈরি হতে পারে, যে আলাদা করে ০,০++আর প্রোগ্রামিং 
তাদের সকলের মেসেজ আমরা ছাপতে পারলাম ল্যাঙ্গোয়েজ দু'টোই শিখতে হবে। ভুল জানার চেয়ে না জানা ভাল। 


পরমব্রতকে তোমাদের আমরা আর আমি যতদুর জানি গেমসের জন্য জাভা, পাইথন খুবই জরুরি। এ 
না ঠিক! কিন্তুপর রবার্তাআমর ছাড়াও ডাইরেক্ট এক্স গ্েম্‌সের জন্য জরুরি। লজিক্যাল মাইন্ডেড হওয়া 
পৌঁছে দিয়েছি। সে-ও তোমাদের মেসেজের দরকার কিন্তু রং সম্পর্কে জ্ঞান না থাকলেও চলবে। মাল্টিমিডিয়া সম্পর্কে 
দিয়েছে আমাদের একটা ভুল ধারণা আছে। মাল্টিমিডিয়া সব রকম ভিডিও এবং 
উত্তর দেখে নিও। অডিও বিষয় নিয়ে কাজ করে, তার মানে এই নয় যে, সকলকেই সব বিষয়ে 
যাদের পরীক্ষা আসছে, তাদের জানাই অল দ্য শিখতে হবে। হার্ডকোর প্রোগ্ামারদের কখনওই লুক নিয়ে ভাবতে হয় না। 
বেস্ট আসলে একটা গেম তৈরির পিছনে অনেকের মাথা থাকে। একদল শুধু প্ল্যানিং 
1 করে যে কী রকম থিম হবে, কটা লেভেল ইত্যাদি। এর পর ভিজুয়ালাইজাররা 


৪. ৪ মে ২০০৫, 


উনিশ কুড়ি 


তার আকার দেয়। চরিত্র আঁকিয়েরা চরিত্র 
আঁকে। স্পেশ্যাল এফেন্টের জন্য অন্য লোক 
থাকে। এর পর টেস্টাররা বারবার খেলে দেখে 
খেলাটা শক্ত, সোজা, না একদম ঠিক। এবং 
একদম শেষে প্রোগ্রামাররা এভাবে প্রোগ্রাম 
করে, যাতে চরিত্রগুলো লজিক্যালই কাজ করে 
এবং ব্যবহারকারীর কি-স্ট্রোক বুঝতে পারে। 
এগুলো ছাড়া আরও অনেক বিশেষীকরণ বিষয় 
আছে। যেটা চাই সেটা হল, পুরো বিষয় সম্পর্কে 
বেসিক জ্ঞান এবং নিজের বিষয়ে পুরো দখল। 


সুমিত সুরাই, ই-মেল মারফত 


কোথায় গানের সুযোগ পেয়েছে হ্‌ 
জানতে চেয়েছিলে তোড়্যাপাড়া, পশ্টিম ২ 
মেদিনীপুর থেকে সুস্মিতা কু আর শুক্লা “ 
কুণডু। ১৯ এপ্রিল সংখ্যায় ভুলবশত 
তোমাদের নাম যায়নি। ২ 


ইন্ডিয়ান আইডল' প্রতিযোগী অদিতি পালের 


বিয়ের খবর জানানোর জন্য ধন্যবাদ। অদিতির 
জন্য শুভেচ্ছা রইল। 
সুদীপ বন্দ্যোপাধ্যায়, ইংরেজি অনার্স, দিতীয় 


বর্ষ সূর্য সেন মহাবিদ্চালয়, শিলিগুড়ি 


প্রকৃতি, পশু-পাখি বিষয়ে একটা বিভাগ চালু 
করলে ভাল হয়। 
সাগর মুখোপাধ্যায়, একাদশ শ্রেণি, শৈলেন্র 


তোমাকে পেলে আমার আত্মবিশ্বাস বেড়ে যায়। 
দুঃখের বিষয়, তোমাকে কাছে পেয়েও তোমার 


সরকার, 
বোলপুর, 


বীরভূম 


১৯ এপ্রিল 
সংখ্যায় দীপাংশু 
আচার্ষের 'লাফিং গ্যাস"টা ফাটাফাটি হয়েছে, 
মনের মতো কথা পেয়েছি এটাতে। 

শুভাশিস ঘোষ, ইছাপুর, 

উতর ২৪ পরগনা 


উনিশ কুড়ি বয়সের অনেকেই বিনোদন পার্কে 
যায়। তাই কলকাতায় রয়েছে এরকম পার্ক গুলো 
নিয়ে জানালে ভাল হয়। 

পীষুষ নন্দী, বারাসাত, 

উভর ২৪ পরগনা 


'পানাইম কাজ' মলাট লিখনের জন্য ধন্যবাদ। 
শমীক ভদ্র, মধামগাম, কলকাতা 
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আপনার অমল-কৌমল বকে কাটা-ছড়া, জীচড়? রেজার ব্যবহার করার ফল এ-ই হয়। 
অন্যদিকে বেবি অয়েল দিয়ে তৈরি আযান ফ্রেঞ্চ ক্রিম হেয়ার রিমুভার শুধু ব্যবহার করা 


অহজনয়, মন্রণাহীনও বটে। এখন পাওয়া যায় চমৎকার সুগন্ধে আর একদম নতুন গ্যাকিংয়ে। 
আপনার তুককরে এমন রমতীয় সম যে অন্য সব পদ্ধতির কথা আপনি ছুলেইযান। 


7 তে 
আই উর 
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স্যাটিন রোজ, স্যান্ডেল ও লেমনও পাওয়ার যাচ্ছে। 


আমার অভিজ্ঞতা 


সুস্মিতাও শুনল। অন্য 
ঘর থেকে কন্তুরী, দীপ্তিও 
ছুটে এল। তারাও শব্দ 
শুনল। শব্দটা অনেকটা 


গে 


পার্কে এসে বসলাম। কিছুক্ষণ বসে 
থাকার পর সামনের বেঞ্চে 
অনেকক্ষণ ধরে বসে থাকা এক 
ভদ্রলোক যেচে আলাপ করতে 
এলেন। এভাবে গায়ে পড়ে 
লোকের সঙ্গে আলাপ করতে 
মোটেও ভাল লাগে না। তা হলেও 
আমি আমার পরিচয় গোপন করে 


প্র এ কী 2 


এ এ এ 


খানিকক্ষণ গল্প করি। তারপর চার্জ 
নিই।” আমি অবাক হয়ে জানতে 
চাইলাম, “ওটা আবার কীরকম?” 
আর তো সুস্থ-সবন লোককে কেউ 
ভিক্ষে দেয় না। আমি নিজেও দিতাম 
না। তাই আমি ভিক্ষে করি। ভদ্রভাবে 
নির্জন জায়গায় ঘুরে বেড়াই। যারা 
আসে তাদের মধ্য থেকে বেছেবুঝে 
আলাপ করি। পাশে বসাই। তারপর 
বলি, “এই যে এতক্ষণ গল্প করলাম, 
আমাকে কিছু দিন না!' কেউ দেয়, 
কেউ দেয় না। এভাবে আমার 
একলার পেট চলে যায়।” 
ভদ্রলোককে ভাল করে দেখলাম। 
চেহারায়, কথাবার্তায় কোনও নীচতা 
নেই। বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয় না। 
এদিকে তিনি বকবক করেই যাচ্ছেন। 
বাধ্য হয়ে ১০ টাকা দিয়ে বললাম, 
“এবার আসুন।” 

তিনি বললেন, “এরকম অকৃতজ্ঞ 
ভাববেন না।” আরও বললেন, “চলুন, 
আপনাকে এগিয়ে দিই।” 

আমি কোনও কথা না বলে চুপচাপ 
চললাম। বাসে ওঠার আগে তিনি 
বললেন, “মুখচেনা হয়ে রইল। পরের 
বার এলে চার্জ কম নেব!” 

আমি বললাম, “যদি দেখা হয়!” 
বাস ছেড়ে দিল। 


সৌম্য মিত্র 
শিবপুর, হাওড়া-৭১১ ১০২ 


শাওনের একটা দিন কেটেছিল শান্ত কোপাইয়ের তীরে 
বুকের মধ্যে দিয়ে আজও বয়ে যায় সুবর্ণরেখা 
মন, মনে রাখিস আগামী বসন্তে আবার হবে দেখা। 


জানি চারদিকে সমাজের তীক্ষ দৃষ্টি 


সামনে ধূসর পথ দু'পা এগোলে 


যেখানে মন আমার ঘুমিয়ে আছে দু' চোখের আড়ালে। 


চলার পথে পথ হারিয়েছি অজয়ের বাঁকে 
লা মুছতে ছুটে গিয়ে নামব দামোদরের জলে 


হঠাৎ কোনওদিন মন খারাপ হলে! 


অ-শরীরী 
অভিষেক রায় 
যতই মনের সঙ্গে ছল করি, 


চেনা অনুভূতিগুলো ছুঁয়ে যায় ঘুস্ত প্রাণ 


জল চিরে উঠে এল জলপরি 


উত্ভিন শরীরে তার হেমস্তের ফসলের গ্রাণ। 


যেই ছুঁতে গেছি সেই শরীরীকে 
ঘুম কুয়াশার মতো মিলাল সে শীতের হাওয়ায়। 
আকাশ ঘুমিয়ে আছে রাত্রির ছেঁড়া কাঁথা গায়। 


1. এ আলাল, 
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পিন সা সপা উ৯প- 


গঞুল 


মিলি হলুদ রং একেবারে পছন্দ করে না। সেই 
জন্যই সে কলা খায় না। যে-_কোনও ফলের 
গায়ে হলুদ রং থাকলে তা 1 ছুঁয়েও দ্যাখে না 
মিলি। 

ইন্দ্রকে যেদিন প্রথম দেখল মিলি, সেদিন সে 
একটা হলুদ রঙের টি-শার্ট পরে ছিল। সেই যে 
সে ইন্দ্রকে অপছন্দ করে ফেলল, তারপর 
থেকে কিছুতেই তার মন আর ফেরানো যায় না। 
অথচ ইন্দ্রর সঙ্গে সরাসরি একবার না-একবার 
তো দেখা হবেই! 

এই নিয়ে বুল্টন পড়েছে মহা মুশকিলে। 


সিয়ামিজ টুইন্স! যদিও ওরা মোটেই একরকম 
দেখতে নয়। বুল্টন ক্রিকেট টিমের ক্যাপ্টেন, 

বেশ লম্বা, আর ইন্দ্র কবিতা লেখে, পাঁচ সাত! 
ইন্দ্রর চোখে ক্লাস সেভেন থেকেই চশমা, আর 
বুল্টন মাথার চুলে গিট বেঁধেছে। তবু দু'জনের 


দারুণ বন্ধুত্ব 

একদ্রিন গঙ্গার ধারে ওদের দু'জনকে দু'জনের 
কাধে হাত রেখে হাটতে দেখে অমিতদা 
বলেছিলেন, “এই, তোরা গে নাকি রে? তোরা 


বিজ্ঞাপন। সমস্ত বোর্ড জুড়ে হলুদ রং, মাঝখানে 
নীল অক্ষরের লেখা। সেদিকে তাকিয়েই চোখ 
ফিরিয়ে মিলি মুখ কুঁচকে বলেছিল, “এঃ! এত 
ক্যাটকেটে হলুদ রং দেখলে আমার গা 


গুলোয়।” 

বুল্টন রং সম্পর্কে অত কিছু বোঝে না। হলুদ রং 
খারাপ কেন হবে? দেখতে তো বেশ লাগছে। 
মিলি জিজ্ঞেস করেছিল, “তুমি কলা খাও?” 
বুল্টন বলেছিল, “হ্যা। ঠিক-ঠিক কলা হলে কলা 
তো খুব ভাল। 

মিলি বলেছিল, “আমার সামনে কখনও খাবে 
না। আমি সহ্য করতে পারি না। ইট্স সো 
ভালগার!” 

সেই দিনই শ্রীমান ইন্দ্র এসেছে হলুদ টি-শার্ট 
পরে। বুল্টন আলাপ করিয়ে দিল, “শোন, এর 
নাম মিলি। আমাদের পাশের বাড়িতে যে 
হিরণকাকারা থাকে, সেই বাড়িতে এসেছে দিল্লি 
থেকে। এখানে ডাক্তারি পড়ার চান্স পেয়েছে। 
কলকাতার হস্টেলে যতদিন না জায়গা পায়, 
এখানেই থাকবে।” 

আর মিলিকে বলল, “এই আমার বন্ধু ই্দর। 
কবিতা লেখে। একদিন নোবেল প্রাইজ পাবে।” 
মিলি জিজ্ঞেস করল, “তুমি ইংলিশে লেখো?” 
ইন্দ্র বলল, “না, বাংলায়।” 

মিলি বলল, “আমি বাংলা ভাল বুঝি না। 
ইংলিশে লিখলে পড়তাম।” 

শুরু হল সাইকেল শেখানো। দু'-তিন দিন তো 
লাগবেই। যারা শেখাবে, তাদের বেশ পরিশ্রম 
আছে। অনেক দৌড়তে হয়। 

সীতার শিখতে গেলে যেমন একবার না-একবার 
হাবুডুবু খেতেই হয়। তেমনই সাইকেল শিখতে 
গেলেও তো দু'একবার আছাড় খেতে হবেই। 
প্রথম দিনটা সেরকম কিছু হল না। দ্বিতীয় 
দিনটাতে অনেকটা ব্যালান্স ঠিক হয়ে এসেছে 


_ দেখে ইন্দ্র বলল, “এবার একটু ছেড়ে দিয়ে দ্যাখ 


এমন কিছু ব্যাপার নয়, শুধু দোষের মধ্যে এই 


যে, ইন্দ্র একটু হেসে ফেলেছে। হাসতে-হাসতে 
বলল, “তোমার তো দারুণ এবিলিটি!” 
“একজন পোয়েটকে দিয়ে এতখানি দৌড় 
করানো তোমার উচিত হয়নি। ও নিজে কি 
সাইকেল চালাতে জানে?” 

বুল্টন বলল, “জানে, জানে। শেখবার সময় ও 
নিজে অনেকবার আছাড় খেয়েছে।” 
নিজে-নিজে উঠে দাড়াতে পারিনি।” 

বুল্টন আবার বলল, “ইন্দ্র সাতারও জানে 
দারুণ!” 

মিলি বলল, “এ-কথাটা বলার মানে কী?” 
বুল্টন একটু ঘাবড়ে গিয়ে বলল, “না এমনিই। 
নাও, আবার শুরু করো।” 


পাশের বাড়িতে থাকে। মিলির সঙ্গে তো 
বুল্টনের ঘনঘন দেখা হবেই। দেখা হয়, অনেক 
গল্প হয়, আর কিছু না। 

সাইকেল শেখা কয়েকদিন বাদ পড়েছিল। তারা 
আর-একদিন চেষ্টা করতেই মিলি একাই 


সাইকেল শেখার সময় একটুআধটু তো গায়ে 
হাত লাগ্েই। তা নিয়ে কেউ মাথা ঘামায় না। 
বুল্টনের সঙ্গে মিলির খানিকটা বন্ধুত্ব হয়েছে। 
“তুমি” থেকে 'তুই?। 
সাইকেলে চাপিয়ে আনতে-আনতে বলল, 
“এবার তোর জন্য একটা সাইকেল কিনতে 
হবে। আমি তিনদিনের জন্য পুরুলিয়ায় খেলতে 
যাব। এই তিনদিন আমারটা নিয়ে পাড়ার মধ্যেই 
প্রাকটিস করতে পারিস। দোকানেটোকানে 
যাওয়া অভ্যেস কর। আমার সাইকেল আর 
পাবিনা।” 
মিলি বলল, “হিরণকাকার একটা সাইকেল পড়ে 
আছে, পড়েই থাকে। ওটা চালিয়ে দেখব?” 
বুল্টন বলল, “ধ্যাত! ওটা জাংক হয়ে গেছে। 
নতুন কিনতে হবে। পয়সা নেই বুঝি?” 
মিলি বলল, “পয়সা না থাকলে তুই ধার দিবি?” 
বুল্টন বলল, “আমার'অত পয়সা নেই। তবে 
দাদা। ওইখান থেকে ধারে কিনে দিতে পারি।” 
এই সব কথা বলতে-বলতে ওরা বাড়ি ফিরে 
এল। 
নিজেদের দরজার কাছে দাড়িয়ে মিলি কিছু না 
বলে কয়েক মুহূর্ত স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইল। যেন 
একটা প্রতিমা। 
হঠাৎ বুল্টনের বুকটা কেঁপে উঠল। ঠিক যেমন 
হয়েছিল রেলস্টেশনে। এটা কী ব্যাপার? আর 
কোনও মেয়েকে দেখে তো বুল্টনের এরকম 

। 
তারপর মিলি একটু হাসল। কিছুই না বলে চলে 
গেল ভিতরে। যেন ওই হাসিতেই আনেক কিছু 
বলা হয়ে গেছে। 
এর পরের কয়েকদিন বুল্টনের প্রায় সব সময় 
মনে পড়তে লাগল মিলির সেই হাসি। তার 
সঙ্গে সব সময় দেখা করতে ইচ্ছে করে। 
ঠিক এই রকমই তো কয়েকদিন আগে পর্য্ত 
ছিল ইন্দ্রর সঙ্গে। তার সঙ্গে কয়েকদিন দেখা না 
হলেই সে ছুটে যেত ইন্দ্রর বাড়িতে। এখন ইন্দ্রর 
সঙ্গে আড্ডা দিতে-দিতেও সে অন্যমনস্ক হয়ে 
যায়। চোখে ভেসে ওঠে মিলির মুখ। কিন্তু এ 
কথাটা সে ইন্দ্রকে বলতে পারে না। 

মুশকিল হচ্ছে, ইন্দ্র যখন বুল্টনের বাড়িতে 
মাঝে-মাঝে হঠাৎ এসে পড়ে মিলি, কিন্তু মিলি 
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কিছুতেই ইন্দ্রর সঙ্গে সমানভাবে মিশতে পারে 
না। ঝগড়া করে না, স্বাভাবিকভাবেই কথাবার্তা 
বলে, তবু তার মধ্যে থাকে যেন কিছুটা 
উপেক্ষার ভাব। সেটা বুল্টন বুঝতে পারে, ইন্্ 
কি টের পায় না? 

ইন্দ্র যে তার কতটা বন্ধু, সেটা কিছুতেই বুল্টন 
বোঝাতে পারে না মিলিকে। এ পর্যন্ত ওরা কত 


দু'জনে। 
মিলি নতুন সাইকেল কিনেছে। এখন মাঝে- 
মাঝে সে বুল্টনের সঙ্গে পাশাপাশি সাইকেল 
চালিয়ে স্টেশনে যায়। সেখানে সাইকেল জমা 
রাখার ব্যাপারটাও শিখে নিয়েছে। তারপর 
দু'জনে ট্রেনে চেপে যায় কলকাতায়। 
ফেরার সময়টা ঠিক থাকে না। তবে দু'একদিন 
মিলেও যায়। ইন্দ প্রায়ই রাত করে ফেরে 
কলকাতা থেকে। 
একদিন বুল্টন আর মিলি ফিরল একসঙ্গে। 
বেশ জোর হাওয়া দিচ্ছে, একটু পরেই বৃষ্টি 
হবে। এক-একবার আকাশ চিরে যাচ্ছে 
বিদ্যুতের রেখা। তারপরই গুরু-গুরু ধবনি। 
মিলি বলল, “তোর বাড়ি ফেরার তাড়া আছে? 
একটু গঙ্গার ধারে ঘুরে যাবি?” 
বুল্টন বলল, “টিভিতে একটা প্রোগাম দেখব 
ভেবেছিলাম, ঠিক আছে চল! বৃষ্টি এলে ভিজতে 
পারবি তো?” 
দু'জনে গঙ্গার ধার দিয়ে আস্তে-আস্তে সাইকেল 
চালাচ্ছে। এখনও লোকজন রয়েছে বেশ। ওরা 
, ঈাড়াবার জন্য খুঁজছে একটা নিরিবিলি জায়গা। 
হঠাৎ মিলি বলল, “এই রে!” 
বুল্টন বলল, “কী হল, চেন খুলে গেছে?” 
না তা নয়। একটু দূরেই দাড়িয়ে আছে ইন্দ্র। তার 
মুখ গঙ্গার দিকে। সে ওদের দেখতে পায়নি। 
মিলি বলল, “চল, আমরা অন্য দিকে যাই!” 
বুল্টনের মনে হল, তার মুখে যেন কেউ আচমকা 
একটা থাপ্নড় মেরেছে। 
প্রাণের বন্ধু ইন্দ্রকে দেখেও সে অন্য দিকে 
পালাবে? এ কখনও হতে পারে! ইন্দ্র আজও 
সেই হলুদ রঙের টি-শার্টটা পরে আছে। ওটা 
দেখে আবার মিলি কী বলবে কে জানে !ইন্দ্রকে 
ওই জামাটা বদলাবার কথা অনেকবার বলবে 
ভেবেও বলতে পারেনি বুল্টন। কী যুক্তি দেবে 


সে! 
মিলির কথায় তাকে সাইকেলের মুখ ঘোরাতেই 
হল। ইন্দ্র তো জানতে পারবে না! 


বাড়িতে, কখনও গঙ্গার ধারে। এখন মাঝে-মাঝে 
ওরা সাইকেল নিয়ে অনেক দুরেও যাচ্ছে। 
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ইন্দ্রর সঙ্গে দেখা হল ট্রেনে। আজ মিলি 
আসেনি। ইন্দ্র বলল, “আমি শিলিগুড়ি 
গিয়েছিলাম। তোর ওখানে খেলা ছিল, তুই 
যাসনি কেন?” 


এল বুল্টন। পাশের বাড়ি থেকে ডেকে আনল 
মিলিকে। মিলি পড়তে বসেছিল, একরকম 
জোর করেই তুলে আনল তাকে। 


বুল্টনের অপরাধ বোধ হল। সত্যিই শিলিগুড়ির 
কথা সে ইন্দ্রকে বলেছিল অনেকদিন আগেই। 
কিন্ত খেলাটা যে ক্যানসেল হয়ে গেছে, সেটা 
আর ইন্দ্রকে জানানো হয়নি। অবশ্য 
শিলিগুড়িতে ইন্দ্র মামাবাড়ি, সেখানে ও 
এমনিই যেতে পারে। 

ফেরার পথে ইন্দ্র নিজেই মিলির প্রসঙ্গ তুলল। 
সে বলল, “মিলি মেয়েটা বেশ ভাল। মুখে 
একটা শার্পনেস আছে। কথাবার্তাও শুনতে বেশ 
ইন্টারেস্টিং লাগে। অনেক মেয়ে সুন্দর হলেও 
ডাল হয়। ইউ আর লাকি।” 

বুল্টন জিজ্ঞেস করল, “লাকি বলছিস কেন?” 
ইন্দ্র বলল, “তুই ওরকম একজন ভাল বন্ধু 
পেয়েছিস!” 

মেয়েটা, সে আর চন্দননগরে আসে না?” 
ইন্দ্র বলল, “সে কেটে গেছে। শি ইজ আফটার 
আ বিগ ক্যাচ! তুই আর মিলি পরশুদিন 
ব্যান্ডেল গিয়েছিল, তাই না? আমি তোদের 
দেখতে পেয়েছিলাম” 


কয়েকবার, ছাদের ঘরে। ওখানে বাড়ির অন্য 
কেউ আসে না। মিলিই বলতে গেলে ব্যাপারটা 
ওকে শিখিয়েছে। হাসতে-হাসতে মিলি ওর 
নাকটা নেড়ে দিয়ে বলেছিল, “বাচ্চা ছেলে! 
কিচ্ছু জানে না। হোয়েন ইউ কিস, আওয়ার 
নোজেস শুড ডিসত্যাপিয়ার!” 

বুল্টন টুপ করে আছে দেখে ইন্দ্র সব বুঝে গেল। 
সে অস্পষ্টভাবে হেসে বলল, “আমারই এ পর্যন্ত 
এ অভিজ্ঞতাটা হল না। বাইশটা বছর পেরিয়ে 
গেল, এবার থেকে ভাবছি সিগারেট টানব। দ্যাট 
ইজ ত্যানাদার ফর্ম অফ কিসিং!” 

বুল্টন বলল, “ইন্দ্র, এখন বাড়ি ফিরে কী করবি? 
আমাদের বাড়ি চল।” 

ইন্দ্র বলল, “কেন? স্পেশ্যাল কিছু রান্না হয়েছে? 
আমার কিন্তু খিদে পেয়ে গেছে।” 

বুল্টন বলল, “হ্যা, মাটন ঘুগনি খেয়েছি ওবেলা। 
দত্তদের বাড়ি থেকে একবাক্স জলভরা সন্দেশ 
দিয়ে গেছে!” 


এ-বাড়ির সিড়ি দিয়ে উঠতে-উঠতে বুল্টন বলল, 

“মিলি, ইন্দ্র আমার বুজুম ফ্রেন্ড। আমি যে কলম 

দিয়ে লিখি, সেটা ইন্দ্র দিয়েছে। আমি যে 

কিটব্যাগটা নিয়ে খেলতে যাই, সেটাও ইন্দ্রর। 

এরকম অনেক কিছু। আবার আমারও অনেক 

কিছু ও ব্যবহার করে। আমি ইন্দ্রকে ডিজওউন 

করতে পারব না কখনও ।” 

কেন? আমি কি তোকে কখনও ওর এগেনস্টে 

কিছু বলেছি?” 

বুল্টন বলল, “না, তা নয়। আমি চাই, আমরা 
সমান বন্ধু হব।” 

মিলি বলল, “সমান? আযাজ ইউ লাইক!” 

বুল্টন বলল, “ইন্দ্র উপরে বসে আছে। ওর হাতে 

হাত মেলাতে পারবি তো?” 

মিলি বলল, “হোয়াই নট?” 

ইন্দ্র মিলিকে দেখে একটু চমকে গেল যেন। 

বুল্টন হাতে হাত মেলাবার কথা বলতেই ইন্দ্র 

বলল, “ধ্যাত! ওর সঙ্গে কি আমার ঝগড়া 

হয়েছে নাকি?” 

মিলি বলল, “কখনও না!” 

ইন্দ্র বলল, “আমাকে এতক্ষণ বসিয়ে রেখে 

কোথায় গিয়েছিলি বুল্টন? আমি ভাবলাম বুঝি 

খাবার আনবি।” 

বুল্টন বলল, “খাবার আসছে। ততক্ষণ মিলি, 

হোয়াই ডোন্ট ইউ গিভ হিম আ কিস?” 

মিলি ভুরু কুঁচকে তাকাল। 

ইন্দ্র বলল, “যাঃ!কী বলছিস?” 

বুল্টন মিলিকে বলল, “উই শেয়ার এভরিথিং, 

ইউ নো! ইভ্ন ওয়ান আইসক্রিম।” 

মিলি বলল, “আমি আইসক্রিম নই।” 

ইন্দ্র বলল, “কী সব পাগলের মতো বকছিস 

বুল্টন?” 

বুল্টন তবু জেদের সঙ্গে বলল,“জাস্ট ফর দ্য 

সেক অফ ইট। একটা চুমুতে কী আসে যায়! 

তুই এইটুকু স্পোর্টিং হতে পারিস না?” 

মিলি এবার বলল, “ইজ দ্যাট ইট? আই ডোন্ট 

মাইন্ড!” 

আচমকা সে জড়িয়ে ধরল ইন্দ্রকে। তার ঠোঁটে 

ঠোঁট। সেই অবস্থাতেই সে ইন্দ্রকে মৃদু ধমক 

দিয়ে বলল, “সিলি বয়। ভাল করে ঠোঁটটা ফাক 

করতে জানো না? হোয়্যার ইজ ইয়োর টাং?” 


বলল, “এবার থেকে যদি আমার ইচ্ছে হয়, 
ওকেই চুমু খাব, তোমাকে নয়। হি ইজ আমাচ 
বেটার পার্টনার!” 

ছবি: অমিতাভ চন্দ্র 


উষ্ণ খরবায়ু বইছে চারিদিকে। সেই হাওয়ায় হারিয়ে গেছে মেঘ। রুক্ষতা ভাসছে চারপাশ জুড়ে। 

আর সেই রুক্ষতার সিংহভাগই সইছে আমাদের তক, কেন না সে-ই তো সবচেয়ে বাইরের অংশ। 

এরপর যদি হয় সে ত্বক তৈলাক্ত? ঝামেলা বাড়ে আরও। সেবাশিয়াস গ্ল্যান্ডের অতিরিক্ত ক্ষরণ আর বাইরের 
ধুলোময়লা একসঙ্গে সক্রিয় হয়ে ত্বককে করে তোলে বিবর্ণ, প্রাণহীন। জুটি বাঁধে ব্রণ, আকনে, ব্ল্যাকহেডসের মতো শত্রু 
এসবের মোকাবিলায় আপনারও চাই সুরক্ষা। 

ত্বক পরিচর্যার প্রথম ধাপই হলো ত্বক পরিষ্কার রাখা। মুলতানি মাটি, গোলাপজল আর কর্পুর একসঙ্গে মিশিয়ে বানানো 
ফেস প্যাক তৈলাক্ত ত্বকের জন্য আদর্শ। দুধ ময়দা বা বেসনও জলে গুলে লাগানো যায়। 

ত্বক তরতাজা রাখতে হলে দিনে অনেকবার জল দিয়ে মুখ ধোবেন। লেবুর রস জলে মিশিয়ে তা তুলোতে করে মুখে লাগাতে 
পারেন। ৫০ গ্রাম পুদিনা পাতা ও ৫০ গ্রাম নিমপাতা ২ লিটার সেদ্ধ করে ঠান্ডা করুন। তাতে ১ চামচ কর্পুর তেল ও ১ 
চামচ পিপারমিন্ট মিশিয়ে বোতল ভরে রেখে দিন। দিনে ২/৩ বার ব্যবহার করুন। এটি দারুণ ভাল টোনার। 

ত্বক পরিচর্যার আর একটি গুরুত্বপূর্ণ ধাপ হল ময়শ্চারাইজিং। এর জন্য জরুরি ফেস প্যাক। নীচে কিছু নমুনা দেওয়া হল: 
১) চন্দনপ্ঁড়ো, তুলসীবাটা, নিমহলুদ বাটা, লবঙ্গ বাটা লেবুর রস লাগান সপ্তাহে ২ বার। জলে ধুয়ে ফেলুন। 

২) ১/২ কাপ থেঁতো কাঠবাদাম, ২ চামচ মুগডাল গুঁড়ো, কেশর ও গোলাপজল একসঙ্গে লাগান। * 

৩) মূলতানি মাটি, পুদিনাশুঁড়ো, লবঙ্গতেল, চন্দনগ্ুঁড়ো ৬ গোলাপজল একসঙ্গে লাগান। ঠান্ডা জলে ধুয়ে ফেলুন। 

ত্বক ঝকঝকে রাখতে ও মরাকোষ দূর করতে স্ক্রাব করা প্রয়োজন নিয়মিত। ভাল স্ক্রাবারের খোঁজ রইলো কয়েকটি : 
১) ১ চামচ আটা ভুষি, ১/২ চামচ লবঙ্গগুঁড়ো, ১/২ চামচ দালিয়ার্ডীড়ো, ১০ মিনিট রেখে মুখ ধুয়ে নিন ডাবের জলে। 
২) ১/২ পাকা কলা, ১ চামচ মধু, ১ট ভিটামিন ই ক্যাপসুল, ১ চামচ চালের গুঁড়ো গোলাপজল দিয়ে'লাগান। ২০ মিনিট 
রেখে ধুয়ে ফেলুন। 

ত্বকে সজীবতা ফেরাতে গোলাপ-পাপড়ি ও দুধের গুঁড়ো ঠান্ডা করে লাগান। 

ব্রণ তাড়াতে রাতে শোওয়ার সময় তুলসী ও চন্দন একসঙ্গে বেটে লাগান। আযকনে থাকলে ১ চামচ নিমবাটা, চন্দন, কর্পূ্র, 
মুলতানি মাটি, লবঙ্গবাটা গোলাপজলসহ লাগান। ব্রণ বা আাকনের দাগ সারাতে 

মধু ও ক্ূরগুড়ো খুব উপকারী। 

প্রথর দহনতাপে যদি আপনার ত্বক যায় ঝলসে তাহলেও নেই কুছ পরোয়া। 

বাড়ি ফিরে বেসন, ১টা ডিম, মধু, কাচা হলুদ ও দুটো আমন্ড বাটা একসঙ্গে 

লাগান। ১০ মিনিট বাদে মুখ ধুয়ে ফেলুন ঠান্ডা জলে। দুধ দিয়ে মুখ ধুয়ে 

নিন। টকদই আর মধু পোড়া ত্বকে উপকারী। 

ব্লাকেহেডস দুর করতে মসুর ডাল, চালের গুঁড়ো, চন্দনপ্ুড়ো গোলাপজলে 

মিশিয়ে একদিন অন্তর লাগান। 

তৈলাক্ত ত্বকের জন্য উপরের পরিচর্যা খুব জরুরি। এতে ত্বকের 

তৈলাক্তভাব কমে, ত্বক উজ্জ্বল লাগে। 


উনিশ কুড়ি 


সা াপাাটীিসিলি 
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ধবনি। চেন খুলে মোবাইল ফোনটা বের করল 
ঝুমুর। যা ভেবেছে তাই। রাহুল। উফ্‌, কলেজে 
ঢোকার মুখে ওই নাছোড় ছেলেটার প্যানপ্যানানি 
শুনতে হবে এখন? 

কাল রাত থেকে খিচড়ে যাওয়া মেজাজ আরও 
তেতো হয়ে গেল ঝুমুরের। ফুটপাথে উঠে বোতাম 
টিপে খুদে যন্্রটা চাপল কানে। নীরস গলায় বলল, 
“হ্যা বল।” 

“কী করছিস তুই আজ?” 

“কিউ?” 


“তোর সঙ্গে একটা কথা আছে।” 
“বোর করিস না। এখন পরপর তিনটে ক্লাস। বিজি 


থাকব।” 
“বিকেলে একবার মিট করতে পারবি?” 
“জানি না।” 
ফোনটাকে। কলেজে ঢোকার আগে রোজই 
হত। 
নিমপাতা খাওয়া মুখে কলেজ গেটের দিকে 
এগোল ঝুমুর। সত্যি, পারেও বটে রাহুলটা! 
মেডিকেলের ফোর্থ ইয়ার চলছে, কোথায় এখন 
ঘাড় গুঁজে বই-এর অক্ষর চাটবি, তা নয়, খালি 
রা রর ারদারারারোজে 
(ডিবেট কম্পিটিশনে এসেছিল রাহুল। 


কালচারাল কমিটিতে থাকার সুত্রে তখনই 
ঝুমুরের সঙ্গে আলাপ। তারপর থেকে বিলকুল 
ফেভিকল হয়ে সেঁটে আছে। হুটহাট হানা 
মারছে ঝুমুরদের কলেজে । আর ফোন তো যখন 
তখন। রাত বারোটায়, ভোর ছণ্টায়। সারাক্ষণ 
এক ক্যাসেট, ভাল লাগে না রে ঝুমুর, কিচ্ছু 
ভাল লাগে না। আরে, তোর কিছু ভাল না 
লাগলে ঝুমুর কী করবে? তোমার সঙ্গটি 
ঝুমুরের মন্দ লাগে না, তাই ঝুমুর তোমায় পাত্তা 
দেয়। তা বলে মনে-মনে কিছু এঁচে নিয়ে 

তবে সে গুড়ে কেজি-কেজি বালি। ইশ্‌্ক বস্তুটি 
যে কী খতরনাক, ঝুমুর হাড়ে-হাড়ে বুঝে গেছে। 


বাড়িতে একজোড়া স্যাম্পেল রয়েছে না? 
তাদের দেখছে না রাতদিন? 

কথাটা মনে হতেই ঝুমুরের বুকের ভিতর দিয়ে 
একটা শিরশিরে বাতাস বয়ে গেল। আজ সেই 
জুটির বাইশতম বিবাহবার্ষিকী। অথচ সকাল 
থেকে একবারও উইশ করেনি ঝুমুর। প্রবৃত্তি 
হয়নি। কাদের শুভেচ্ছা জানাবে? দুই লড়ুয়ে 
মোরগ-মোরগাকে? কী বলবে? দিনটা বারবার 
ফিরে আসুক, তোমরা প্রাণ ভরে ছুরিতে শান 
দাও। পরস্পরের ফাক-ফোকর খোঁজাই যাদের 
স্বভাব হয়ে াড়িয়েছে, তুচ্ছ কারণে যারা 
বিবাহবা্ষিকী! ফুঃ! নাহ্‌, ওদের কথা আর 
ভাববেই না সারাদিন। কলেজ 


মাথার উপর ঘন শ্রাবণ। থই- 
থই করছে পাঁশুটে মেঘ। সবে 
সাড়ে এগারোটা বাজে, এর 
মধ্যেই কেমন ল্লান হয়ে গেছে 
চারিদিক। প্রকৃতিও কি বুঝে 
ফেলেছে ঝুমুরের আজ মন 
ভাল নেই? 
কলেজে এসে মুখ ভেটকে 


সন্ধেবেলা দু'জনে দু'জনের জন্য উপহার 
এনেছে ঘটা করে! হাইট অফ ভণিতা আর 
কাকে বলে! 
ক্লাসরুম মুছে যাচ্ছে চোখ থেকে। ঝুমুর স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছিল কালকের সন্ধেটাকে। জলদি- 
হাইনেসের মেজাজও কুলপিমালাই। স্বহস্তে 
দুধ-কফি বানালেন মা, বোতল না খুলে বসে 
বাবাও চুমুক দিচ্ছেন কফিতে, টিভি সিরিয়াল 
দেখতে-দেখতে দিব্যি টিপ্পনি চলছে টুকটাক। 
উপহার দেওয়া নেওয়া করে দু'জনের মুখেই 
বেশ খুশি-খুশি ভাব। এমন সুখের দৃশ্য বাড়িতে 
একেবারেই দেখা যায় না তা নয়। তবু ঝুমুরের 
কেমন-কেমন লাগছিল। এত ভাব টিকলে হয়! 
হলও তাই। সবে বেডসুইচ নিভিয়ে চোখের 
দামামা। প্রথমে চাপা সুরে, ক্রমশ চড়ছে পরদা। 
“হঠাৎ আমার জন্য টাই কিনতে গেলে কেন? 
তাও আবার ওরকম ঝিনচ্যাক কালারের?” 
“রঙচঙে ড্রেস তুমি পরো না বুঝি? টাইটা 
ঝুলিয়ে নয় আরও খোকা সেজো।” 
“বটেই তো! খুকির বরকে তো খোকা সাজতেই 
হয়!” 
“কী? কী বললে? আমি খুকিপনা করি, আঁ?” 
“রাতদুপুরে ফ্যাচ-ফ্যাচ কোরো না তো, 
শান্তিতে শুতে দাও।” 
“পুট করে একটা হুল ফুটিয়ে ভোঁস-ভোঁস নাক 
ডাকাবে, সেটি তো চলবে না। বলতে হবে কী 
খুকিপনা করেছি! নইলে...নইলে...” 
“নইলে কী?” 

" “তোমার সোহাগ দেখিয়ে কিনে আনা 
রিস্টওয়াচ ডাস্টবিনে ফেলে দেব।” 
“দিতেই পার। এ তো আর সমীরণ ঘোষের 
উপহার নয় যে, বুকে জড়িয়ে রাখবে!” 
“ইতর! ইতর! সন্দেহ করেই গেলে। তুমি 
সমীরণের পায়ের নখের যুগ্যি নয়, বুঝেছ?” 
“ঠিকই তো। পরের বউয়ের সঙ্গে ঢলাঢলি 
করার আর্ট তো আমি শিখিনি।” 
“আহা, মরে যাই! বেড়াল বলে, মাছ কীভাবে 
খাব গো! তুমি যে কী চিজ তা কি আমার 


ছেনালপনাটা আগে বন্ধ করো। ভূলে যেও না, 
ঝুমুর বড় হয়ে গেছে। কোথায় কখন কার সঙ্গে 
আশনাই করে বেড়াও মেয়ে সব টের পায়।” 
“মেয়ে তার ড্বচবাপকেও চেনে। তুমি যে 
এএরপর বিশুদ্ধ শল্যাং। ভাষা বস্তির, মাধ্যমটা শুধু 
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ইংরেজি। চোখা-চোখা বিশেষণগুলো শুনে 
বিশ্বাস করা শক্ত এঁরা একসময় পরস্পরের 
প্রেমে ফিদা ছিলেন! 

কবে থেকে মা-বাবার সম্পর্কটা এত বিষাক্ত 
হয়ে গেল? কেন হল? সমীরণকাকুর সঙ্গে 
সত্যিই কি মার কোনও ত্যাফেয়ার আছে? 
ঝুমুরের তো বিশ্বাস হয় না। সেই কোন 
ছেলেবেলা থেকে সমীরণকাকুকে দেখছে, 
ঝুমুরদের পাশে আছেন। এবং যথেষ্ট ভাল 
লোক! গুড়ে, উইটি, গলা ছেড়ে হাসতে 
পারেন। বাবার চেয়েও মা'র সঙ্গে এখন 
হিংসেয় জুলেন? বাবাকেও কি আদৌ লম্পট, 
চরিত্রহীন বলে ভাবা যায়? অফিস-অফিস করে 
একটু বেশি ব্যস্ত থাকেন বাবা, কোম্পানি নাকে 
দড়ি দিয়ে ছোটায় অনবরত। টেনশনে-টেনশনে 
বাবার তো শুগার ধরে গেল। বউ মেয়েকে 
অডেল সময় দিতে পারেন না বলেই বাবা 
(ভিলেন? যত্রতত্র লটঘট করে বেড়াচ্ছেন? কী 
আজগুবি ধারণা ! আর যদি দু'জনের সন্দেহই 
সঠিক হয়, তা হলে তো ধরতে হবে কোথাও 
একটা ফাকা জায়গা ছিলই, সম্পর্কের মাঝে। 
একটু-একটু করে বড় হয়েছে ফাটলটা। এবং 
প্রকৃতি তো শূন্যস্থান রাখে না, কেউ না কেউ 
সেখানে ঢুকে পড়বেই। 

ঝুমুরের আজকাল মাঝে-মাঝে মনে হয়, বাবা- 
মা এখনও একসঙ্গে থাকেন কেন? রোজ-রোজ 
একে অপরকে ছোবল মারার চেয়ে আলাদা হয়ে 
যাওয়াই তো ভাল। যত দিন না ঝুমুর পাশটাস 
করছে, চাকরিবাকরি পাচ্ছে, টাকা পাঠিয়ে দিন, 
আরামসে কোনও হস্টেলে থেকে যাবে ঝুমুর। 
সুখের চেয়ে স্বস্তি ঢের-ঢের ভাল। 

কথাটা একবার ছোটমাসির কাছে পেড়েও ছিল 
ঝুমুর। উদ্বিগ্ন মুখে ছোটমাসি বলেছিলেন, “তুই 
আর ওদের খ্যাপামোকে উস্‌কে দিস না তো 
ঝুম। দিদি-জামাইবাবুর ভালবাসার নেচারটাই 
ওরকম। আ্যাগ্সেসিভ টাইপ।” 

হবেও বা। তবে এই যদি প্রেম হয়, ঝুমুর 
জীবনেও তার ধারেকাছে ঘেঁষবে না। ভূতের 
কিল হজম করার সাধ ঝুমুরের অন্তত নেই। 
বেল পড়ে গ্রেছে। মহামূল্যবান নোটের বানডিল 
গুছিয়ে প্রস্থান করছেন এস কে এম। এবার 
পরপর দু'টো পাসের ক্লাস। ফিলজফি। 
দোতলার ১৬ নম্বরে। তৃণা, দোয়েল, সুমনরা 
উঠে পড়ল বেঞ্চি ছেড়ে। ডাকছে ঝুমুরকে। ইস্‌, 
খোনা-খোনা গলায় পি এম ম্যাডাম ন্যায়শান্তর 
নিয়ে কচলাবেন এখন! ভাবতেই ঝুমুরের 
বিবমিষা জাগছিল। কায়দা করে বন্ধুদের এড়িয়ে 
সোজা চলে এল লাইব্রেরিতে। গোটাদু'য়েক 
দরকারি বই ইসু করে নিয়ে কয়েক পল দীড়িয়ে 
রইল চুপচাপ। কোথায় যে সে যায় এবার? 


ক্যান্টিনে? কমনরুমে? রিডিতরুমে গিয়ে বসবে 
দু" দণ্ড? ধুৎ, ভিড়ভাট্রা ভাল লাগছে না আজ, 
টুকটুক করে কেটে পড়াই ভাল। দুপুর-দুপুর 
বাড়ি ফিরলে ঘণ্টাকয়েক তো বিন্দাস শুয়ে 
থাকতে পারবে। 

শেষ বাসনাটাই মনঃপৃত হল। পা চালিয়ে ঝুমুর 
ঝটিতি কলেজ গেটের বাইরে। বাসস্টপ অবধি 
পৌঁছতে পারল না অবশ্য, তার আগেই থমকে 
দাড়িয়েছে, রাহুল! 

চলেই এসেছিস? যদি আমি চারটের সময় 


“এই তো, দশ মিনিটও কাটেনি...এর মধ্যেই 
কেমন টেনে বের করলাম তোকে!” 

“হু ঝড়ে বক মরল, ফকিরের কেরামতি 
বাড়ল!” 
“প্রোভার্বটা কার কাছে শিখলি? ঠাম্মা? না 
দিম্মা?” 


“ভাট বকা ছাড়।...কী কথা আছে বলছিলি 
যেন?” 

“হচ্ছে, হচ্ছে। তাড়া কীসের!” চোখ কুঁচকোল 
রাহুল। ঝুমুরকেনিরীক্ষণ করতে-করতে বলল, 
“মুড অফ?” 

“তাতে তোর কী?” 

“ম্যাজিকে মন ভাল করে দিতে পারি। যাবি 
আমার সঙ্গে? নন্দনে? একটা ঝন্কাস মুভি 


এসেছে। 
“কী ফিল্ম?” 

“লাইফ ইজ বিউটিফুল। বেনিনি যা করেছে না, 
হাসতে-হাসতে কেঁদে ফেলবি।” 
'সিনেমাটার নাম ঝুমুরের শোনা। সামান্য 
দোটানায় পড়ে গেল ঝুমুর। বাড়ি না ফিরে ঠান্ডা 
হলে বসে থাকাই বা মন্দ কী! ছবিটা নাকি দুরস্ত 
মজার, মনের গুমোট কাটলেও কাটতে পারে। 
“ও কে,” ঝুমুর কাধ ঝাকাল, “কিন্তু যাবি 
কিসে? মেট্রো?” 

“অবশ্যই। এই ভ্যাদভ্যাদে গরমে বাসে ওঠে 
কোন বুরবক!” 

সত্যি হিউমিডিটির মাত্রাটাও যেন ঝুপ করে 
চড়ে গেল আজ। ঝুলবর্ণ আকাশখানা এখন 
স্কাইস্ক্যাপার ছুঁই-টুই। রুপোলি ঝিলিক হানছে 
ঘনঘন। ঈষৎ তেরচা চোখে মেঘেদের 
সাজগোজ দেখতে-দেখতে হাটতে শুরু করল 
ঝুমুর। কানের পাশে রাহুলের একটানা বকবক। 
আজ অবশ্য ক্যাসেট পালটেছে। একঘেয়ে 
প্যানপ্যানানির বদলে আ্যানাটমিরুমের কাহিনি। 
ঝুমুর শুনছিল ভাসাভাসাভাবে, মাঝেমধ্যে হু হা 
করছিল। তাতে অবশ্য রাহুলের ভ্রক্ষেপ নেই, 
একা-একাই চালিয়ে যাচ্ছে সংলাপ। সাধে কি 


ঝুমুরের ধারণা ছেলেটার মাথায় ক্যাড়া আছে! 
পাতালরেল স্টেশন বেশ ফাকাই। সিড়ি দিয়ে 
নেমে ব্যাগ থেকে টাকা বের করছিল ঝুমুর, তার 
“দুটো রবীন্দ্রসদন দেবেন তো!” 

ঝুমুর দুম করে রেগে গেল। গুমগুমে গলায় 
বলল,“এটা কী হল?” 

“কী?” 

“দেখলি আমি চেঞ্জ বের করছি, তুই আগ 
বাড়িয়ে টিকিট কাটলি কেন?” 

“যাহ্‌ বাবা! দোষের কী হল?” 

“আমি পছন্দ করি না। শিভালরি দেখানোর 
মেন্টালিটিটা ছাড়।” 

“চটছিস কেন? লেট্স শেয়ার। সিনেমার 
'টিকিটটা নয় তুই কাটিস। অবশ্য তোরই লস তা 
হলে! মাল্লু বেশি খসবে।” রাহুল হ্যা হ্যা করে 
হাসল। 

লাগসই একটা জবাব দিতে যাচ্ছিল ঝুমুর, 
তখনই প্ল্যাটফর্মে ট্রেন। লাফাতে-লাফাতে 
ভূতলে নামল দু'জনে, দরজা বন্ধ হওয়ার মুখে- 
মুখে সেঁধিয়ে গেছে কামরায়। ট্রেন ছাড়তেই 


“কী করবি তারপর?” 


জঙ্গলে যে চুলোয় হোক!” 

“বালাই ষাট। আসানসোলে তোর বাবার এত 
বড় রোরিং প্র্যাকটিস, ঘ্যাম নার্সিংহোম, কোন 
দুঃখে তুই গর্ভনমেন্ট জয়েন করবি রে?” 
“আসানসোলে আমি থাকব না রে ঝুমুর।” 
“কেন? 

“ইচ্ছে। আই হেট দ্যাট প্লেস।” 

“সেকী রে? তুইনা তোর বাবার একমাত্র 


ঝুমুর থতমত। অস্ফুটে বলল, “মানে?” 

একটু যেন দূরমনস্ক দেখাল রাহুলকে। মুহূর্তের 
জন্য। পরক্ষণে মাছি তাড়ানোর ভঙ্গি, “ছাড় তো 
ওসব টপিক, ভাল লাগে না।” 

আজ রাহুলের ভাল না লাগার সুরটা যেন 
অন্যরকম! কেমন যেন ভেজা-ভেজা! রাহুলের 
বাবা-মা'র কি ছাড়াছাড়ি হয়ে গিয়েছে? 
ছেলেটার কথা শুনে তো কখনও বোঝা যায়নি 
বাবার সঙ্গে তার সম্পর্ক নেই? হুম্‌ এখন যেন 
রাহুল যেন একটু বাঁকাভাবেই জবাব দিয়েছিল! 


হেঁয়ালি, হেঁয়ালি! খোলাখুলি প্রশ্ন করবে? থাক, 
ছেলেটা হয়তো আহত হতে পারে। 

ট্রেন চলছে, থামছে, চলছে। মাইক্রোফোনের 
ঘড়ঘড়ানিতে ঘোষিকার উচ্চারণ বোঝা দু্কর। 
চাদনি চক পেরনোর পর কামরায় ভিড়ও বেড়ে 
গেল বেশ। এসপ্ল্যানেডে তো রীতিমতো 
ঠাসাঠাসি। 
দাড়িয়েছিল। বাইরে সুড়ঙ্গপথে আলো- 
আঁধারের খেলা, রাহুলের দৃষ্টি এখন সেদিকে। 
চোরা চোখে রাহুলকে দেখছিল ঝুমুর। বুকের 
কেন? হিম হিম? বাম্পামাখা? 

হঠাৎ রাহুল ডাকল, “আ্যাই চল, নেমে পড়ি।” 
“রবীন্দ্রসদন এসে গেল নাকি?” 

“এসে যাবে। নাম তো, চটপট, চটপট।” 
রাহুলের তাড়া খেয়ে প্ল্যাটফর্মে পা রেখেই 
ঝুমুরের চোখ বড়-বড়, “ওমা, এ তো ময়দান।” 
পথটা হেঁটেই মেরে দিই চল।” 
“অতটা এখন হাটব?” 

“এটুকু পয়দল মারলে পা ক্ষয়ে যাবে না 
ম্যাডাম।” 

“শো কিন্ত আরম্ত হয়ে যাবে রাহুল।” 
“তো? নয় একটু দেরিতে ঢুকব। নয়তো...” 
রাহুল বাক্য সম্পূর্ণ করল না, ঝুমুরের কবজি 
ধরে টানছে, “আয় আয়।” 

ঝুমুর ছাড়াতে পারল না হাতটা। কেন যে জোর 
পাচ্ছে না? ওই শিরশিরে বাতাসটার জন্যই কী? 
নিয়ে এল রাহুল। চরাচর এখন ঘোর মসিবর্ণ। 
ঝিরঝিরে বৃষ্টি শুরু হয়ে গেছে। 

“ওয়াও!” রাহুল দারুণ উচ্ছসিত, হাত বাড়িয়ে 
ছুঁল বৃষ্টিকে। ছটফটে ভঙ্গিতে বলল, “চল ঝুমুর, 
ভিজতে-ভিজতে যাই।” 

ঝুমুর বলল, “খামোখা ভিজতে যাব কেন? 
আমার কাছে ছাতা আছে।” 

“দুর, এই বৃষ্টিতে ছাতা খোলে বুড়োবুড়িরা। চল 
তো।” 

“তারপর হেচে-কেশে মরি আর কী!” 

“নো চিন্তা। সঙ্গে একটা হাফ ডাক্তার তো 
আছে।” 

কী কাণ্ড, ঝুমুরও আর প্রতিবাদ করতে পারল না 
কোনও! রাহুলের হাতে হাত রেখে নেমে এল 
বৃষ্টিতে। হাটছে পাশাপাশি। গুঁড়ো-গুঁড়ো 
জলকণা মাখছে গায়ে। নীরবে। 
রাহুলও কথা বলছিল না কোনও। আবার যেন 
অনেক কিছু বলছিলও। নিঃশব্দে। একটু-একটু 
করে বাড়ছে বৃষ্টি, বড় হচ্ছে দানা, ঝিমঝিম ঝরে 
চলেছে অবিরাম। বৃষ্টিধারার ওপারে চেনা 
শহরটাকে এই মুহুর্তে অচিন লাগে। স্বপ্ন স্বপ্ন। 


সবই আবছা ক্রমশ। যেন ঘষা কাচের 
ঘেরাটোপে অন্য এক অলীক নগরীর পথ চেয়ে 
অজানা কোথাও চলেছে দু'জনে। 

কেন এমন ঘোর-ঘোর লাগছে? ঝুমুর কি প্রেমে 
পড়ে গেল? 

নিজেকে জোর করে ঝাকিয়ে নিল ঝুমুর। 
বুঝিবা ফিরতে চাইল বাস্তবে। কথা বলার জন্যই 
কথা বলল'“কী রে, বোম মেরে গেছিস যে?” 


দশুনছি তো, বল।” 

রাহুল চুপ মেরে গেল আবার। বুঝি কথাগুলো 
গোছাচ্ছে মনে-মনে। আরও জোরে আঁকড়ে 
ধরল ঝুমুরের আঙুলগুলো। তারপর হঠাৎই 
ঘড়ঘড়ে স্বর ফুটেছে, “তোর জন্য আমার খুব 
মন কেমন করে রে ঝুমুর। সত্যি বলছি, বিশ্বাস 
কর।” 

এরকম একটা কিছু যে শুনবে, ঝুমুর তো 
জানতই। তবু যে কেন বুকটা ধক করে উঠেছে! 
রোগগুসির হর “কিন্ত-..কিস্ত... আমি 


কী 

“আই ডোন্ট বিলিভ ইন লাভ।” 

“কেন রে?” 

“কারণ, প্রেম বলে কিছু এগজিস্টই করে না। 

ভালবাসা শব্দটাই একটা বকওয়াস।” 

“কী করে জানলি? এক্সপিরিয়েন্স আছে বুঝি?” 

“সেকেন্ডহ্যান্ড। নিজের বাবা-মাকে'ই তো 

দেখছি।” ঝুমুর বলব না বলব না করেও বলে 

ফেলল, “জানিস আজ আমার বাবা-মা'র বিয়ের 

দিন।” 

“তাই নাকি? আজ তো তা হলে একটা 

মোমোরেবল ডে!” 

“আমার জন্য নয়। কেন যে ভুল দিনটা আসে 

প্রত্যেক বছর!” 

রাহুল কতটা কী বুঝল কে জানে, আবার চুপ। 

ঘাড় তুলে চোখে, গালে, কপালে বৃষ্টি মাখল 

একটুক্ষণ। মুছেও নিল মুখ। ঠোঁটে ফুটে উঠেছে 

এক আশ্চর্য হাসি, “ওদের কথা কি এই 

মোমেন্টে বাদ দেওয়া যায় না ঝুমুর? আয় না, 

আমরা শুধু আমাদের কথা বলি।” 

পূর্ণ দৃষ্টিতে রাহুলের দিকে তাকাল ঝুমুর। মনে- 

মনে বলল, “কিস্ত আমরা যদি পরে ওদের 

মতোই হয়ে যাই? যদি ভালবাসা উবে যায়? 

না, একটা কথাও উচ্চারণ করতে পারল না 

ঝুমুর। শ্রাবণ এখন তার চোখেও ভর করেছে 

যে! বৃষ্টি আর কান্না একাকার হয়ে গেলে কি 

আর কোনও শব্দ ফোটে গলায়! 
নু 


ছবি: সুব্রত চৌধুরী 


গঠুল মনটা গুম মেরে আছে জনের। পাহাড়ি পথে 
এঁকেবেঁকে ছুটছে সাদা টাটা সুমো। গিটারে 
টুংটাং তুলছে অন্যমনস্ক আঙুল। হয়তো একটা 


সুর আসত, কিন্তু জন আর আগ্রহী না। ঘাড় 

অবধি লম্বা চুল দু'বার ঝাকিয়ে সে বাইরে 
৬ ৪ তাকাল। এপ্রিলের মাঝামাঝি শিলিগুড়ি থেকে 
গ্যাংটক যাওয়ার এই পথ আশ্চর্য সুন্দর। বন্ধুর 

* মতো তিস্তা চলেছে পাশে-পাশে। 

বিভাস রায়চৌধুরী গ্যাংটক জনের অবসেশন। এই নিয়ে ১১ বার 
8 হবে !গত বছর পুরো ব্যান্ড টিমটাই এসেছিল। 
জন-পিলু-সুরজিৎ-রঙ্গন-বাবুন। বাংলা ব্যান্ডের 

গরম বাজারে 'বান্ধব' এখন অতি বিখ্যাত। 
ক'দিন হইচই-গান, দেদার আড্ডা। “তুই আয় 
কাঞ্চনজঙবায়, ভালবাসা ওড়ে ওই ঘুম 
কুয়াশায়... গানটা এখানেই বাঁধা। লিড 
ভোকালিস্ট জনের গলায় গানটা এবারের 
আযালবামের সবচেয়ে জনপ্রিয় গান। গণেশ টক 


থেকে কাঞ্চনজঙঘা পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল। 
পিলু-সুরজিৎ কথা নামাল। সুর করল রঙ্গন আর 


বাবুন। এক বছরেই ছবিটা বদলে যাচ্ছে? ভেঙে 


যাবে বান্ধব"? পিলু আর রঙ্গন গ্রুপ ছাড়বে? 
ভাবতে পারছে না জন। বিশ্বাসই হতে চায় না 
ব্যাপারটা। দু'দিন আগে রবীন্দ্রভারতীতে শো 
ছিল। তারপরই কথাটা তুলেছে রঙ্গন। ফেরার 
পথে প্রায় হাতাহাতি লেগে যায় আর কী! প্রচণ্ড 
খেপে গিয়েছে সুরজিৎ। চলন্ত গাড়ি থেকে 
গিটারটা ছুড়ে ফেলে দিয়েছিল ও। পাঁচ-ছ'বছর 
পরে আজ সবাই স্টার হয়ে যেতেই ভাঙন এসে 
দাড়িয়েছে সামনে। কী করবে জন? একরকম 
পালিয়েই এসেছে সে। গ্যাংটকের স্বর্গে সে 
লুকিয়ে থাকবে ক'দিন। 

ঘড়ির দিকে তাকাল জন। একটা দশ। শিলিগুড়ি 
থেকে ভাড়া করা সুমোতে উঠেছে। পুরো 
গাড়িটায় একা কেমন ফীকা-্ফাকা লাগছে। কেন 
ওরা নেই? একসঙ্গে থাকলে কী হয়? গত পাচ- 
ছ' বছরে জনের জীবনটা একেবারে অন্যরকম 
হয়ে গেছে। যেন স্বপ্নের মতো। ও বেলঘরিয়ায় 
থাকে। বাবা রাইটার্সে চাকরি করেন। ভাল 
ছেলে জন শিবপুরে ইঞ্জিনিয়ারিং নিয়ে পড়ছিল। 


ওখানেই সুরজিতের সঙ্গে আলাপ। আগে 
থেকেই গান গাইত জন। তবে হিসেব করে নয়। 
ওই যেরকম হয়! রবীন্দ্রসঙ্গীত, আধুনিক গান, 
পাঁচমিশেলি। ইলেভ্নে ওঠার পর এক বন্ধু হল 
খক। ঝকের সঙ্গে থেকে ও ভালবেসে ফেলল 
পাশ্চাত্য গান। হার্ড রক পাগল করে দিল 
জনকে। শিবপুরের হস্টেলে জন ইংরেজি গানে 
রুম মাতাত। সুরজিৎ ওখান থেকেই তুলে নেয় 
জনকে। খেলার ছলে 'বান্ধব" তৈরি হয়। 
কয়েক বছর পর এদিক-ওদিক প্রোগ্রাম। 
তারপর প্রথম আযালবাম “দলছুট'। ব্যস, গানই 
জীবন হয়ে গেল ওদের। পাঁচ বন্ধুর দিগন্তে 
তখন রামধনুর সাত রং। আজ আচমকা মেঘ 
জমছে আকাশে। আপাদমস্তক মেঘলা জন 
বাইরে তাকাতেই দেখল রংপো এসে গিয়েছে। 
সে ঢুকে পড়েছে সিকিমে। গাড়ি এখানে একটু 
দীড়াবে। নেমে এল জন। ভাল ঠান্ডা আছে 
এখানে। কলকাতায় গরম পড়ে গিয়েছে। ওখান 
থেকে সিকিমে এলে দারুণ আরাম লাগে। 
শীতের বরফমোড়া সিকিম এখন গলছে। জেগে 
উঠছে। 

সিগারেট ধরাল জন। আশপাশে এসে 


দাড়িয়েছে আরও কয়েকটা জিপ, সুমো, মারুতি, 
বাস। চা-টা হবে। জনের আর যেতে ইচ্ছে 
করছে না। চাপা বিষপ্রতা তাকে একলা থাকতে 
বলছে। 

গ্যাংটকে এখন অবশ্য ক্রমশ টুরিস্ট বাড়বে। 
ভাল ভিড় হয়ে যাবে। হোটেলওয়ালাদের 
ব্যবসা জমে যাবে। জন গ্যাংটকে উঠবে “দর্শন 
লজ'এ। যতবার এসেছে, ওখানেই উঠেছে। 
ম্যানেজার অমিত জলপাইগুড়ির ছেলে। ভীষণ 
জলি। বন্ধুর মতো হয়ে গিয়েছে। অমি “বান্ধব” 
ব্যান্ডের ঘনিষ্ঠই এখন। হয়তো এবার একা 
আসার কারণ জানতে চাইবে। অন্য কিছু বলতে 
হবে। গ্রুপ ভেঙে গিয়েছে বা যাবে। অমিতকে 
জানানো যাবে না। 

ড্রাইভারটা আশপাশে কোথাও গিয়েছিল। ফিরে 
আসতে জন গাড়ির দিকে এগোল। গ্যাংটক আর 
ঘণ্টা দু'য়েকের পথ। অমিতকে ফোন করে 
ঘরের কথা বলে রেখেছে সে। ঘর না পেলেও 
অবশ্য ক্ষতি ছিল না। অমিতের ঘরেই দিব্যি 
থাকা যায়। 

গাড়ির দরজা সবে খুলেছে জন, পাশ থেকে 
উচ্ছসিত মেয়েলি গলায় ভেসে এল, “হ্যাল্লো!” 
ঘুরে দ্যাখে, লাল গেঞ্জি নীল জিনসে ফুরফুরে 
এক মেয়ে। মেয়েটি কি ওকেই ডাকছে, জন 
নিশ্চিত হতে চাইল। টকাটক এগিয়ে এল সেই 


মেয়ে। প্র 
“হাই! আই আযম রিয়া। গেস করছি আপনি 
বান্ধব'-এর জন।” এসবে অবশ্য অভ্যত্ত জন। 
বছর দু'তিন ধরেই সে কলকাতায়, কলকাতার 
বাইরে সে অনুষ্ঠানের পর মব্ড হয়ে যায়। 
'টিনএজার মেয়েরাই তার অটোগ্রাফ বেশি নেয়। 
ফোন করে, ফ্যানলেটার পাঠায়। লিডসিঙ্গার 
হওয়ায় তার উপরই চাপটা বেশি। ব্যাপারটা 
এনজয়ই করে জন। কিন্তু আজ? আজ “বান্ধব” 
বিপন্ন। আজ জন ভিতরে-ভিতরে মেঘলা। 
সামান্য হেসে সে চট করে গাড়িতে উঠে পড়ল। 
স্টার্ট নিল সুমো। তখনই মোবাইলে ভেসে উঠল 
এক ঝাক ময়না। মা'র ফোন। মা নিশ্চয়ই চিন্তা 
করছেন। 
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দু" হাত ছড়িয়ে অমিত বলল, “ওয়েলকাম টু 
সুখিম!” 

কীধ থেকে গিটারের ব্যাগ নামাতে-নামাতে জন 
উত্তর দিল, “মাই ডিয়ার ফ্রেন্ড, এবার যে হৃদয় 
ভেঙে আছে।” 

অমিত ভীষণ রোমান্টিক। হাসল, “সু-খিম 
মিন্স হ্যাপি হোম। ভাঙা হৃদয় জুড়ে যাবে 
বস!” 

জন আর গভীরে গেল না। অমিত নিশ্চয়ই 
প্রেমে পড়ার কথা ভেবেছে। দ্রুত রুমে ঢুকে 
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- ফ্রেশ হয়ে নিল ও। চা এসে গেল। চায়ে চুমুক 
দিতেই প্রাণটা জুড়িয়ে যাচ্ছে। 
আজ আর কোথাও বেরনো হবে না। সুমো চলে 
গেছে। কাল এদিক-ওদিক যাবে জন। অমিত 
মারুতির ব্যবস্থা করে দেবে। জন ভাবল, 
বাসস্ট্যান্ডের দিক থেকে একটু ঘুরে আসবে। 
রঙিন সব শীতের পোশাকে ঝলমল করে 
এখানকার মার্কেট। 
ও বেরিয়ে এল। অমিত খুব ব্যস্ত। দর্শন লজ 
টুরিস্টে ভরে আছে। এই সময় অমিতের দম 
ফেলার সময় থাকে না। জন নিজেই 
“ম্যানেজার্স রুম'-এ উকি মারল। টেলিফোনে 
কথা বলছে অমিত। ইশারায় বসতে বলল। কথা 
শেষ করে অমিত হাসল, “কোথায় বেরোচ্ছ 


“হু, কলকাতার মেয়ে। খুবসুরত। রুম নম্বর 
এইট-নাইন নিয়েছে।” 

জন ওর পিঠে হাত রাখল, “বেস্ট অফ লাক!” 
বলেই বেরিয়ে এল। অমিত তখন চিৎকার 
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উনিশ কুড়ি 


করছে, “আমাদের আবার লাক কী রে?” 
রাস্তায় নামতেই ঠান্ডার ঝলক। কাঠের বাড়িতে 
উষ্ণ আবহাওয়া থাকে। মনটা একটু হাল্কা 
হয়েছে দুষ্টুমি করে। পকেটে হাত পুরে 
এলেমেলো পায়ে জন এগোল মার্কেটের দিকে। 
আলো কমে আসবে যখন-তখন। এখন গরম 
বলে বেশ পরিষ্কার। শীতে গ্যাংটক এতক্ষণে 
ধোঁয়াটে হয়ে যেত। 
শিলিগুড়িতে পেটপুরে খেয়েই গাড়িতে 
উঠেছিল। আর ভারী কিছু খাওয়া হয়নি। অমিত 
বলছিল, জন রাজি হয়নি। এখন চায়ের দোক- 
1নের সামনে এসে কিছু খেতে মন চাইল। পাশে 
খাওয়ার হোটেলও রয়েছে। জন ঠিক করল, 
ওসব না, সে বরং কেক-টেকই খাবে। 

ঠান্ডার দেশে চায়ে চুমুক দিলেই মনে একটা 
আনন্দ হয়। শরীরটা তাজা হয়ে ওঠে। এখানে 
মশগুল হয়ে যেতে হবে। কলকাতাকে ভুলে 
যেতে হবে অনেকটাই। অবশ্য এরকম পাহাড়ি 
জায়গার নিসর্গটাই এমন, কয়েকদিন থাকলে 
সমতলকে আর মনেই পড়ে না। তার উপর 
নির্জনতা। গ্যাটকে এখন যথেষ্ট ভিড়, তবু তার 
নির্জনতা নষ্ট হয় না। যেদিকে চোখ যায়। উচু 


পাহাড়ের কোলে 
শুয়ে থাকা সিদ্ধ শিশু। যাওয়ার পথে জন ওল্ড 
রুমটেক মনাস্ট্রিটাও দেখবে। অমিতের কাছে 
আগেও শুনেছে, হইহট্রগোলে যাওয়া হয়নি। 
কিন্তু এবার আরও নির্জন তাকে টানছে। শুনশান 
পাহাড়ি রাস্তা ডাকছে তাকে। একলা হওয়ার 
জন্য যেন অস্থির হয়ে উঠেছে জন। মনের 
ভিতর গুড়গুড় করে উঠল এই সময়ের একটা 
প্রিয় গান, 'আমি তোমার সঙ্গে একলা হতে 
চাই... 

পয়সা মিটিয়ে হাটতে-হাটতে এগোচ্ছে জন। 
গানটার কথা আর সুর তার সঙ্গে-সঙ্গেই যাচ্ছে। 
হঠাৎ টের পেল জন এটা ঠিক বিশুদ্ধ একলা 
হওয়ার গান নয়, একজন কারও সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
একলা হওয়ার গান। এরকমটি সে তো চাইছে 
না। অথবা জন কি অবচেতনে একজনের সঙ্গে 
একলা হতে চাইছে পাহাড়ি রাস্তায়, যে তার কষ্ট 


বুঝবে? 

মৃদু হাসল জন। রোমান্টিক প্রকৃতিরই কি গুণ 
এই সব? দর্শন লজ এসে গেছে। জন ঢুকছে, 
কলকল করতে-করতে লজ থেকে বেরিয়ে এল 
সেই মেয়েটা। জনকে দেখেই চোখ কপালে 
তুলেছে, “হাউ স্টরেঞ্জ! আপনি এখানেই 


হেসে ফেলল জন। মাথায় সেই অলৌকিক 
গানটা “আমি-তোমার সঙ্গে একলা হতে চাই।” 
পাহাড় কি তাকে জাদু করল? সে যে হঠাৎ বশ 
মানতে চাইছে! 
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অমিত জন আর রিয়াকে মারুতিতে তুলে দিল। 
ড্রাইভারকে কী যেন বলল। তারপর দুষ্টু হেসে 
জনকে ফেরত দিল কাল বিকেলের কথাটা, 
“বেস্ট অফ লাক'। মারুতি ছাড়ল। হাত নাড়ছে 
রিয়ার মাসি। 

রিয়া আজ জিনসের উপর চাপিয়েছে কচি 
কলাপাতা রঙের ঢোল্লা সোয়েটার। জনের হলুদ 
ক্যাপ পরে নিয়েছে রিয়া। জন অমিতের কাছ 
থেকে ঘন নীল রঙের জিনসের জ্যাকেট ধার 
করেছে। এদিক-ওদিক ঘুরতে-ঘুরতে ওরা 
মার্তাম যাবে। 

গিটারে টুংটাং করছে জন। রিয়া পাশে বসে 
নদীর মতো কুলুকুলু বয়ে যাচ্ছে। গেয়ে উঠছে 
'বান্ধব-এর গানের টুকরো-টুকরো কলি। ও 
প্রেসিডেঙ্সির ফার্স্ট ইয়ার। ইংরেজির। 
প্রেসিডেন্সিতে “বান্ধব'-এর একাধিক প্রোগ্রাম 
হয়েছে। রিয়া একটায় ছিল। 'বান্ধব'-এর গান 
শুনেছে ও কলামন্দিরে, সায়েন্স সিটি 
অডিটোরিয়ামে। মুগ্ধ ফ্যানের পাশে বসে 
চিনচিন করে একটা চোরা যন্ত্রণা অনুভব করছিল 


জন। 
হঠাৎ হাততালি দিয়ে উঠল রিয়া, 
“ফ্যান্টাস্টিক!” 


গাড়ি একটা ঝুলন্ত সেতুর উপর নীচে পাথরের 
সঙ্গে খেলতে-খেলতে ছুটছে পাহাড়ি নদী। 
নদীর নাম রে খোলা। জায়গাটার নামও তাই। 
নদী পেরিয়ে পাহাড়ের ঢালে রেস্তরাঁ। সবে 
সকাল কুয়াশা কেটে রোদ বেরোচ্ছে। কিছু 
খেয়েটেয়ে নিলে হয়। এখানে জন আগেও 
এসেছে। 

গাড়ি থামল। রঙিন ছাতার নীচে বসে জন আর 
রিয়া খেল মোমো, কফি। ড্রাইভারও দূরে বসে 
খাচ্ছে। 

চোখ নাচিয়ে খুশিতে ফেটে পড়া রিয়া বলল, 
“লাইভ শো-তে আপনাকে এত গভীর লাগে না 
তো?” 

রিয়া বলল, “ওই গানটা ধরুন না।” 
“কোনটা?” 

“তুই আয় কাঞ্চনজঙঘায়...” 

“ওটা তোমার ভাল.লাগে?” 

“কী বলেন? কাঞ্চনজঙ্ঘার প্রেমে পড়েছি তো 


গানটা শুনেই! এখানে আসার আগে টাইগার 
হিলও ঘুরে এসেছি।” 

“তাই? গানটা কিন্তু এখানেই বাঁধা। তোমাকে 
গণেশ টক থেকে কাঞ্চনজঙঘা দেখাব কাল।” 
প্রমিস!” 

জন ব্যাগ খুলে গিটার বের করল। বলল, “আমি 
ভাল গিটার বাজাতে জানি না। সুরজিতের কাছ 
থেকে দু'একটা গান তুলেছি। একটা শোনো, 
বাজাচ্ছি। বিশ্ববিখ্যাত গান “সানশাইন+।” 

জন বাজাল। রিয়া চেয়ে রইল তার দিকে। 
রেস্তরীর কয়েকজন খন্দেরও চুপ করে শুনছে 
বাজনা। কী ভীষণ মিষ্টি রোদ্দুর পৃথিবীতে 
নামে। নতুন দিন নিয়ে আসে, যে ব্যথা পেয়েছে 
তার চোখে পবিত্র কান্না নামায়। 
বোটানিক্যাল গার্ডেনের ফুল দেখে, রুমটেক 
মনাস্ট্রি দেখে, ওল্ড রুমটেক বা লোয়ার রমটেক 
মনাষ্ট্রি দেখে ওরা অবশেষে চলল মার্তাম 
গ্রামের দিকে। জন এখন রিয়ার কাছে অনেকটা 
সহজ। শহরে মুগ্ধ মেয়েদের মধ্যে আলাদা করে 
কাউকে দেখা হয় না। ওরা 'মাস' হয়েই থাকে। 
ঠিক এরকমভাবে কোনও মেয়ের সঙ্গে সময় 
কাটায়নি জন এর আগে। 

মার্তামে গৌঁছে ওরা নির্জন রাস্তায় পাশাপাশি 
হাটল। আকাশ ঝকঝকে নীল। সাদা মেঘ 
ইচ্ছেমতো ঘুরছে। এখানে একটা পুরনো গুল্ফা 
পাওয়া গেল। নামজুং গুক্ষা। কেউ কোথাও 
নেই। ড্রাইভার স্থানীয় এক পরিচিতের বাড়ি 
গেছে। গুন্ফার ধ্যানমগ্ন প্রান্তরে দু'জনে বসল। 
চুপচাপ। বাতাস বইছে যেন অদৃশ্য পাখির 


গিটার বের করল জন। ঝঙ্কার আনতে-আনতে 
বলল, “অন্য গান শোনো। আমাদের গান না 
এটা। কিন্তু এটাই মাথায় ঘুরছে কেবল।” 
নির্জন উদাসী ধ্যানেভরা প্রান্তরে প্রায় 
একলা হতে চাই...” 

গান শুনতে-শুনতে নিশ্বাস বন্ধ হয়ে এল রিয়ার। 
সবটাই যেন স্বপ্ন। ছটফটে মেয়েটা নিঝুম হয়ে 
গেল। ধীরে, খুব ধীরে সে তার হাত দু'টো 
ডানার মতো মেলে দিল দু'ধারে। যেন এখনই 
উড়ে যাবে! উড়ে যেতে রাজি। 
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আশ্চর্য সরল এক ভালবাসার স্পর্শ পেয়েছে 
জন। উদন্ান্ত অবস্থায় এবার গ্যাংটক এসে 
অলৌকিকভাবে জন পেয়ে গেছে অন্যরকম এক 
বন্ধুর হাত। কানায়-কানায় ভরে আছে সে। আর 
এর মাঝেই আছে 'বান্ধব'-এর জন্য বুক 
মুচড়ানো কষ্ট। এখনও পর্যন্ত সে এ ব্যাপারে 
কিছুই বলেনি রিয়াকে। 


আজ দু'টো জিপে দর্শন লজ থেকে ১৫ জনের 
দল এসেছে পৌঁছেছে ইয়ুমথাং। আসার পথে 
গত কাল রাত কাটানো হয়েছে লাচুং-এ। 
এগুলো উত্তর সিকিমে। আসার আগে অমিত 
সেনাবাহিনীর অনুমতি জোগাড় করেছে। দলের 
ক্যাপ্টেন হিসেবে অমিত নিজেই আছে। রিয়ার 
মাসি-মেসো, ছোট্ট বান্টি, সবাই এসেছে এই 
টুরে। 


জনশূন্য প্রান্তর ঢাকা থাকে সাদা চাদরে। গরম 
পড়তে বরফ গলে। উৎসাহীরা নিসর্গের টানে 
চলে আসে এইসব জায়গায়। 
ইয়ুমথাংয়ের রূপের কোনও তুলনা নেই এখন। 
জন রিয়াকে নিয়ে একটু আলাদা হয়ে গেছে। 
বেশ খানিকটা হেটে ওরা চলে এল উপত্যকার 
কাছে। চারপাশে উঁচু পাহাড়ের দেওয়াল। 
মাঝখানে উপত্যকার সমতলভূমি ছেয়ে আছে 
নানা রঙের ফুলে। 

স্ব হয়ে সেদিকে তাকিয়ে থাকল জন আর 
রিয়া। পুরো দলটা তখনও এসে পৌঁছয়নি। 
একা-একা উচ্চারণ করল জন, “ভ্যালি অফ 
ক্লাওয়ার্স! এ কী দেখছি রিয়া?” 

রিয়া ধীরে বলল, “পাগল হয়ে যাব আমি।” 
জন বিস্মিত হল, “প্রকৃতির কী ইচ্ছে! কার জন্য 
সে ফোটায় এত ফুল?” 

রিয়া স্বপ্নের মতো হাসে, “এত সুন্দর হঠাৎ 
চোখের সামনে এলে কেমন যেন কান্না পায়।” 
জন রিয়ার হাত ধরে। রিয়া স্পষ্ট চোখে জনের 
দিকে তাকায়। তার সারল্যের সামনে জবুথবু 
হয়ে যায় জন। রিয়াকে সত্যিটা জানানো উচিত। 
গাইব না।” 

শুনে আঁতকে ওঠে রিয়া, “কেন?” 

ভাঙা গলায় জন বলে, 'বান্ধব* ভেঙে যাচ্ছে। 
রঙ্গন আর পিলু দল ছেড়ে দেবে বলেছে।” 

হা করে খানিকক্ষণ তাকিয়ে থাকে রিয়া। জন 
প্রাণপণ এই দৃশ্য থেকে পালাতে চায়। দ্যাখে, 
মাথা নিচু করে রিয়া হেটে গেল সামনে। ফুলের 
আলো তার সারা গায়ে। বসে পড়ল সে। হাটুতে 
মুখ ঢাকল। এবার থরথর করে পিঠ কাপছে 
রিয়ার। সুন্দর ভেঙে পড়ছে সুন্দরের সামনে। 
মুহুর্তে বিষ জন মনে-মনে ব্যস্ত হয়ে ওঠে। 
হয়তো খুশিও। সমস্ত অভিমান ভেঙে এবার সে 
রঙ্গনকে ধরার চেষ্টা করে মোবাইলে। নেটওয়ার্ক 
আছে কিনা জানে না, কিন্তু এখনই সে রঙ্গনকে 
বলতে চায়, “হ্যালো..রঙ্গন...দল ছাড়িস না 
তোরা, প্লিজ! একটা ফুটফুটে মেয়ে 'বান্ধব-এর 
ভালবাসার মতো নিঃশব্দে মেঘ নামে ভ্যালিতে। 
কেউ এসে কারও পাশে চুপ করে দাড়ায়। 


লি 
চর 
৪ মে ২০০৫ ক 


ছবি: অনুপ রায় 


ফ্যাশ|ুন 


ফ্যাশন ফিরে আসছে। আজ যা ইন, 
কাল তা আউট। আবার কাল যা ইন, 
পরশু তা আউট। এই ভাবেই আবর্তনের 
মধ্য দিয়ে ফ্যাশন ঘুরে-ফিরে 
যাওয়া-আসা করে। তাই এমন ভাবার 
কোনও কারণ নেই যে, এই পোশাক এ 
বছর খুব চলছে মানেই এর ডিজাইনটা 
একেবারে তরতাজা। যেমন দেখা যাচ্ছে, 
এখন বেশি চলছে। করিনা, আমিশার 
টপ, সালোয়ার কামিজ কিংবা শাহিদ, 
শাহরুখের শার্ট, সানগ্লাস এক সময় নন্দা, 
সায়রাবানুর কিংবা রাজেশ খনা, শাম্মি 
কপুরের প্রিয় পোশাক ছিল। এমন 
কয়েকটা পোশাক খুঁজে বের করেছেন 


ছয় ও সাতের দশকে আশা পারেখ, 
মিড লেংথ কামিজ নন্দা, শর্মিলা, সায়রাবানু ও সেই 
সময়ের বেশির ভাগ নায়িকাকেই দেখা 


গেছে মিড লেংথ কামিজ ও চাপা চুড়িদারে। সঙ্গে কম 
ঝুলের দোপাট্টা। সেই ধরনের কামিজ ও চুড়িদার আজ 
হটকেক। তবে হাঁটুর কাছাকাছি ঝুলের কামিজের সঙ্গে চাপা 
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মাথার ঠিক মধ্যিখানে আকাশচুম্বী খোঁপাই ছিল ছয়-সাতের দশকের 
ট্রেন্ডি হেয়ারস্টাইল। শুধু মুন্বইয়ের তনুজা, শর্মিলা, নন্দা নয়। এই 


দেখেছি টালিগঞ্জের মাধবী, সুপ্রিয়া কুচি পাথরের 
ও আরও অনেককেই। এ ছাড়া যদি র ই গয়না বেশিপরতে 
চুল খোলা রাখতে ইচ্ছে হত,তা / দেখা গেছে 
হলে বেড়া দিয়ে সামনের চুলটা ॥ রা ॥ মীনা কুমারীকে 
ফুলিয়ে নেওয়ার চল তখন ছিল। র্‌ 

হালে এই ধরনের হেয়ারস্টাইল 


ব 


বা 


ঢুকে পড়েছে। তবে এখনও পর্যন্ত 
হিট করেনি। শুধু সময়ের 


রঃ 


ফুলিয়ে চুল 


২০০৫-এর চোখের মেকআপ 


এই নকলটা কেমন হচ্ছে? 
টানা চোখই হচ্ছে মুল কথা। 
আইলাইনারের টান চোখের কোণ 1 
থেকে অনেকটা বেরিয়ে যাচ্ছে। 


দুলের দাম ১৬৫ টাকা। 
ব্যাঙ্গেলের দাম ৪৫০ টাকা। 


চোখের উপরের অংশের সঙ্গে 
যোগাযোগ: সাসারাম্স, শপ নং-১০৯, 
. মিলিয়ে নীচের অংশেও একইভাবে দান মহিলা বলত 
টানা হচ্ছে। রং মিলিয়ে আইশ্যাডো : 
রঃ ফোন: €০৩৩)২২৫২-০১৬৬ 
ব্যবহার করা হচ্ছে। 
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“আজা আজা", “কোই মুঝে জংলি কহে" গান ও বিভিন্ন 
রঙের খাটো ঝুলের শার্ট বললেই চোখের সামনে ভেসে 
ওঠে শান্মি কপূরের ছবি। এই ইমেজেই শাম্মি কপূর 
জনপ্রিয়। শানম্মির শার্ট এখন বাজারে ছেয়ে গেছে। 
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চে 

বৃ ই ছিমছাম, প্রিন্টেড, খাটো ঝুলের শাট গত বছর থেকে 
৭ ৯ ফ্যাশনে হিট। এই বছর এর সঙ্গে জুড়েছে পকেটে বা 
নী তি অন্য কোনও অংশে কাপড়ের প্যাচ। মোট কথা আনকমন 
ডি ডিজাইন। খাটো ঝুলের শার্টের সঙ্গে 
্ু তে] বেলবট্‌স জিনস? উন! বাসি খবর। 
ট ি দু'এক বছর আগেই বেলবট্স চলে 
নি ৮৮ এসেছিল, তার আবার যাওয়ারও 
সময় হয়ে গেছে। এখন 

7 ডিজাইনরা একটু চাপা 


যেমন জিতেন্দ্র পরতেন। তা 
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376,90০ ফোটো:রয় আান্ড বালা 


০:০০ 


৩০৪ 


:(০৩৩) ৩০৫২-৩০৯০ 


আছ তার চলেন বেশি ভারতীয় 


নী দের াছইবল আবিদা খেলা, রাহুল বোস সবেতেইআছেন। বিরািনোরার বেঙ্গল 


পছন্দের কাজ ছাড় করি এ] 


৮ আপনাকে তো তথাকথিত হিন্দি ফিল্মের নায়কের মতো ছবিতে নারী চরিত্র প্রাধান্য পেয়েছে। আপনি এসব ছবিতে 


দেখতে নয়, তা হলেও এত কাজ পাচ্ছেন কীভাবে? 
ভাগ্য... ভাগ্যের জোরেই তথাকথিত হিরোর মতো দেখতে না 
হয়েও প্রচুর কাজ করছি। তা ছাড়া আমি হিরো ইমেজটা নিয়ে 
অতটা মাথা ঘামাই না। ফিল্ম ম্যাগাজিনে তাই খুব একটা 
ইন্টারভিউও দিই না। শুধু অভিনীত চরিত্রটা নিয়েই ভাবি। 


৮ আপনাকে বাংলা ছবিতে কৰে দেখব? 
বুদ্ধদেব দাশগুপ্তর 'কালপুরুষ' ছবিতে কাজ করেছি। ছবিটা 
কিছুদিনের মধ্যেই রিলিজ হবে বলে আশা করছি। চরিত্রটা 
খুবই চ্যালেঞ্জিং। কাজটা করে খুব খুশি হয়েছি। 


৮তা হলে এখনও পধর্্ত 'কালপুরুষ'-এর কাজই সবচেয়ে 
পছন্দের কাজ? 
“ইংলিশ অগস্ট" থেকে 'কালপুরুষ'-এর প্রতিটি পদক্ষেপ খুব 
উপভোগ করেছি। কোনও কাজ পছন্দ না হলে সেটা করি না। 


৮ হাতে আর কোনও বাংলা ছবির কাজ আছে? 
আর কোনও বাংলা ছবির কাজ নেই। পেলে দেখতে পারি। 


৮ বেশি বাংলা ছবি না করলেও আপনার অভিনীত ছ'টা 
চরিত্রই বাঙালি? এটা কি সচেতনভাবেই, নাকি কাকতালীয়? 
এমনিই এসে যায়। এসব নিয়ে খুব একটা ভাবি না। পঞ্জাবি 
চরিত্রও তো করেছি। আসলে আমি নিজেকে বাঙালির চেয়ে 
অনেক বেশি ভারতীয় ভাবতে ভালবাসি। তার চেয়েও বেশি 
ভাল লাগে নিজেকে এই গ্রহের একটা অংশ ভাবতে। আর তাই 
মানুষের জন্য কিছু ভাল কাজ করে যেতে চাই। 

মানুষের জন্য কিছু কাজ করছেন কি? 
৮০৮ দা 


ইকো ফ্রেন্ডলি হোম, পুনর্বাসনের চেষ্টা, ধীবরদের ফাইবার 
গ্লাসের নৌকো তৈরি করে দেওয়া ইত্যাদি কাজ। কমপক্ষে 


আরও তিন বছর সেখানে কাজ করতে হবে। এ ছাড়া মুসলমান ষ্ এত কাজ করছেন, খানিকটা অবসর সময় 


মেয়েদের নিয়েও কাজ করছি। আর কন্যা সন্তানদের নিয়ে 
ডকুমেন্টারি তৈরি করতেও প্রচণ্ড উৎসাহী। 


৮৯ছবি পরিচালনার কথাও নিশ্চয়ই ভেবেছেন? 
না, ছবি পরিচালনা করতে এখনও এক-দেড় বছরের মতো 
দেরি আছে। এখন এব্যাপারে বেশি কিছু বলতে চাই না। 


৯ আপনি যেসব ছবিতে অভিনয় করেছেন, তার মধ্যে তিনটে 


কাজ করে আনন্দ পান? 

প্রধান চরিত্রে ছেলেদের দেখতেই আমরা অভ্যস্থ হয়ে পড়েছি। 
কিন্তু আমি মনে করি, প্রধান চরিত্রে নারী আছে কি পুরুষ, এটা 
বড় কথা নয়। ছবিটা জনপ্রিয় হওয়াটাই অনেক বেশি জরুরি। 

আর এমনিতেই মহিলাদের প্রতি আমার অগাধ শ্রদ্ধা রয়েছে। 


৮ মুদ্ধইয়ের 'ক্যাথিড্রাল আ্যান্ড জন কলিন্স স্কুলের ছাত্র রাছুল 


ও আজকের ফিল্মের হিরো রাহুল বোস -_ লাইফস্টাইলে 
কতটা পরিবর্তন হয়েছে? 

গত ৩০ বছর জীবনটা যেমন ছিল, এখনও তেমনই রয়েছে। 
বিশেষ পরিবর্তন হয়নি। অবশ্য মানসিক দিক দিয়ে উন্নতি 
হয়েছে বইকি... আগে যা খেতাম, যেমনভাবে বন্ধুদের সঙ্গে 
আড্ডা মারতাম, এখনও তা বজায় রয়েছে। আগে ফিল্ম 
ফেস্টিভ্যালে লিমোজিনে চেপে যেতাম না। বদলানো 
বলতে এইটুকুই। 


৮ অভিনয়ের পাশাপাশি রাগবি খেলীতেও সমান স্বচ্ছন্দ 


আগনি। দু'টো পাশাপাশি চালান কীভাবে? 
এবারও রাগবি খেলার জন্য মে-জুন মাস অভিনয় থেকে ছুটি 
নিয়েছি। ২৪ বছর ধরে খেলছি। সেই স্কুল থেকে শুরু 

করেছিলাম, তারপর ১৯৮৪ থেকে বন্ধে জিমখানার হয়ে 


থিয়েটারে এই মুহূর্তে কাজ করতে 
চাইছিনা। 


পেতে ইচ্ছে করে না? 
আমি মনের মতো কাজ ছাড়া করি না। তাই 
জামার তোতা নেওয়ার দরকারই নেই। 


গঞুল 


ট্রেড মিলে তার ২০ মিনিট ছোটার কোটাটা 
প্রায় শেষ করে এনেছিল পিউ। কিন্তু যেই 
নিশ্বাসের হল্কার মধ্যে দিয়ে তীব্র “চাওয়াকে”, 
ওয়ান্ট'কে একটু-একটু করে আদনান সামির 
গলায় “এই উড়ি উড়ি উড়ি, এই খোয়াবোঁ কি 
পুরি, এই রং রং গিরি, এই সারি রাত উড়ি” 
শরীরের আনাচকানাচে, সে থামতে ভূলে গেল 


পিঠ থেকে, চিবুক থেকে টপাটপ ঘাম ঝরে 
পড়তে লাগল রবারের চলন্ত ম্যাটার উপর। 
এই গানটা পিউয়ের বিশেষ প্রিয়! এবং সে 
সাথিয়া* সিনেমাটা দ্যাখেনি। ফলে নিজের 
একটা স্বপ্নের সঙ্গে ইচ্ছেমতো এই গানটাকে সে 
ব্যবহার করতে পারে। গানটা শুনলেই তার মনে 
হয় যে, একদিন এই গানটার আড়াল থেকে 
বেরিয়ে আসবে তার প্রেমিক, তার ভালবাসা! 
কখনও-কখনও মনে হয়, এই গানটা তার চুলের 
মধ্যে মুখ ডুবিয়েই কেউ গাইছে বোধ হয়। 

এত জীবন্ত! 


আয়নার মধ্যে নিজেকে পাগলের মতো ছুটতে 


দেখে পিউ ফিক করে হেসে ফেলল। অতঃপর. 
চোখ সরাতে গিয়ে চোখাচোখি হয়ে গেল মানব 
মেহরোত্রার সঙ্গে। ভীষণ রাগ হল পিউয়ের! 
ছেলেটার,কি খেয়েদেয়ে কাজ নেই? এই ভোরে 
উঠে এত কষ্ট করে জিমে এসেছে মেয়ে 
দেখতে? কেন, দিল্লিতে কি মেয়ের অভাব 
পড়েছিল যে, কলকাতা ছুটে আসতে হল? 
রিডিকিউলাস। দৌড়তে-দৌড়তে ভাবল পিউ। 
ভাবতে গিয়ে সে অন্যমনস্ক হয়ে গেল এবং 
গানটার অদ্ভুত শেষটাকে এনজয় করতে পারল 
না। যে নেশা-নেশা রেশটা গানটা শেষ হওয়ার 
পরও থাকে, সেটাও উবে গেল। এফ এমে 
আর-একটা গান শুরু হল। 'ধুস বলে নেমে এল 
পিউ। সে দরদরিয়ে ঘামছিল। তোয়ালে দিয়ে 
ঘাম মুছে বোতল থেকে দু' ঢোক জল খেয়ে সে 
মানবকে পাশ কাটিয়ে এগোল সাইক্লিং করতে। 
উর্ধবশ্বাসে ঢাকা ঘোরাতে-ঘোরাতে পিউ 


আড়চোখে দেখে নিল মানবকে একবার। ডন 
দিচ্ছে। 

মাসদু'য়েক হল তাদের জিমে জয়েন করেছে 
ছেলেটা। প্রথম দু'-একদিন পিউ যখন বেরোবে- 
বেরোবে তখন এন্ট্রি নিত মানব। তারপরই 
সময়টা চেঞ্জ করে একেবারে পাক্কা টাইমে 
টাইম! তার সঙ্গে ঢুকবে, তার সঙ্গে বেরোবে। 
দু'-একদিন কথাও বূলেছিল যেচে। নাম, ধাম, 
কী করা হয়, পুলে কবে জল ছাড়বে, 
সিট-আপটা আস্তে-আস্তে সময় নিয়ে করলেই 
বেশি এফেব্টিভ হবে __ পিউ একদম পাত্তা 
দেয়নি। একটা-দু'টো কথার ছুতো ধরে শেষে 
প্রেম নিবেদন। 'কী বোরিং নিজেকে বলল 
পিউ। ছেলেবেলায় সে ভীষণ ন্যান্ি-প্যান্ব 
ছিল। মোটাসোটা, চাইনিজ কাট হেয়ারস্টাইল। 
স্কুলে টিফিন বক্স খুলে পেত ছানা, ডিম সেদ্ধ 
আর আঙুর। কিংবা আপেল, রোজ-রোজ। 


কলেজে উঠেই সেটা রিয়ালাইজ করল! নিজেই 
নিজেকে ভ্যাঙাত তখন মুটকি বলে। 
জেনে-বুঝে আঠাশ সাইজের কাপরি কিনে 
আনত নিজেকে উৎসাহ দেওয়ার জন্য। দেন শি 
কেম টু দ্য জিম, নাউ শি ইজ ফিট ত্যান্ ট্রিম! 
যেন বসন্ত এল জীবনে। সব মেদ খসে পড়ল। 
নিজেই নিজেকে চিনতে পারল না পিউ। 
অবিশ্বাস্য! যেন একটা নতুন জন্ম! তার 
পাঁচ-সাত হাইটে কি কম ফ্যাট জমিয়েছিল সে? 
নামাতে কী কষ্ট! কী কষ্ট! যত কষ্ট, ততই 
আনন্দ! 

কিন্তু তারপর? ওরকম ফিগার, অতখানি গ্রেস 
দেখে যা শুরু হল চারপাশে! যে দেখে, প্রেমে 
পড়ে যায়। বিয়েবাড়িতে যাও, পার্টিতে যাও। 
একটা সুন্দর মেয়ে নিজের মতো ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
কেউ সেটা সহ্য করতে পারে না! ছেলেরা, 
ছেলেদের বাবা-মা-দিদিরা __ শূন্য স্থানে বাতাস 
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গু 


ছুটে আসার মতো সব ছুটে আসে। অবশ্য 
উলটো ঘটনাও ঘটে! যেমন হল তাদের 
চাকরিটা পাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে চারজন বান্ধবীর 
মা অল্টারনেট দিনে লাঞ্চ-ডিনার খাওয়াতে শুরু 
করে দিলেন। বাড়িয়ে বলা নয় বাবা, এটাই 
ফ্যাক্ট! 

এবং এই হিসেবটাই চালাচ্ছে সবাইকে। কিন্তু 
পিউয়ের কিছুতেই সেটা মেনে নিতে ইচ্ছে হয় 
না। সে ভাবে যে, একটা ঘূর্ণিঝড় কোথাও থেকে 
ছুটে আসবে একদিন! পাগলের মতো 
ভালবেসে তাকে তছনছ করে দেবে। বোঝাবে 
তাকে ভালবাসা কী? ভালবাসা কেমন? সেই 
ভালবাসাকে বুঝতে যদি পিউয়ের এই বাস্তব 
জীবনটার সর্বনাশও হয়ে যায়, হোক __ তবু সে 
গভীরভাবে আস্বাদ নেবে তেমন প্রেমের! 

খুব ঘেমেছে মানব, তোয়ালে দিয়ে মুখ 
মুছতে-মুছতে তাকে দেখছে। যেন 
দেখতে-দেখতে অনেক কিছু ভেবে নিচ্ছে। নাহ, 
শুধুমুধু বিরক্ত হয়ে নিজের পিস অফ মাইন্ড নষ্ট 
করার মানে হয় না__ দেখছে দেখুক। পিউ মুখ 
ঘুরিয়ে নিল। 


ফেরার পথে কী মনে হতে লিফ্টে না উঠে সিড়ি 
দিয়ে লাফাতে-লাফাতে উঠছিল পিউ! 
যারপরনাই বিস্মিত হল। কী আশ্চর্য! মিষ্ুদিরা 
এসেছে বুঝি? ভীষণ আনন্দে নেচে উঠল তার 
মনটা 


। 
সে ঢুকে পড়ল ভিতরে। কিন্তু কাউকেই দেখতে 
.পেল না। তবে অনেক আনপ্যাকৃড লাগেজ 
দেখল পড়ে আছে! পিউ গলা চড়িয়ে ডাকল, 
“দি!” 


তাকে অবাক করে দিয়ে বেরিয়ে এল এক 
অচেনা যুবক। বছর ত্রিশ হবে বয়স। কালো 
জিনসের উপর একটা কালো টি-শার্ট পরা লম্বা, 
'ছিপছিপে, গায়ের রং কালো। যেন একটা 
বেগুনি অর্কিড! পিউয়ের খুব আকর্ষক লাগল 
চেহারাটা। সে দু'পলক বেশি তাকাল। ছেলেটা 
বলল __ “ক্যান আই হেল্প ইউ?” 

“ও ইয়েস!” পিউ স্মার্ট হওয়ার চেষ্টা করল __ 
“আমি, আই মিন আই থট, মে বি মিষ্রুদি ইজ 
ব্যাক ফম আমেরিকা!” 

“মিষ্ট মানে টিনার কথা বলছেন?” বাংলায় বলে 


“হ্যা, হা, টিনাদি, কাকলিমাসি! তুমি চেনো 
ওদের?” 

“অবশ্যই, টিনা আমার বন্ধু, খুব ভাল বন্ধু!” 
“ওরা আসেনি বুঝি?” 

“না, ওরা আসেনি। মাসখানেকের জন্য 
কলকাতায় আমার একটা কাজ ছিল। এখানে 
৬আমার কোনও আস্তানা নেই বলে টিনা আমাকে 
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ওর ফ্ল্যাট ব্যবহার করার প্রস্তাব দিল। আচ্ছা, 
আমি অঙ্গন। শিকাগোতে থাকি, একটা 
ডিরেক্টর!” 

“আমি পিউ! এই ফ্ল্যাটবাড়ির আটতলার 
বাসিন্দা। যাদবপুর ইউনিভার্সিটিতে সোশাল 
সায়েন্স পড়ি। মিষ্টুদি আমার চেয়ে দশ বছরের 
বড় হলেও আমরা ভীষণ বন্ধু ছিলাম! আমি 
ওকে খুব মিস করি, কেমন আছে ও?” 
আছেন। তোমাকে তুমি বললাম। বোসো না!” 
কোথাও কিছু নেই, অথচ পিউ যেন আদনান 
সামির গলা গেল, “নাগিড়া নাগিড়া নাগিড়া...”, 
স্পষ্ট! মিষ্টুদির বন্ধুকে তার ভাল লাগছিল খুব। 
এরকম অদ্ভূত ফিলিং এর আগে কখনও হয়নি। 
সে বসে পড়ল একটা সোফায়। অঙ্গন বসল তার 
সামনের সোফায়। ঈষৎ ঝুঁকে, কনুই দু'টো 
হাটুতে রেখে, পা ফাক করে। পিউ বড় করে 
শ্বাস নিল। মনে-মনে ভাবল "অঙ্গন কী সুন্দর, 
তাইনা? 


দ্বিতীয় দিন যখন পিউয়ের সঙ্গে দেখা হল 
অঙ্গনের, তখন অঙ্গন তাকে বলল, “পিউ, 
আমাকে একটু গাইড করতে পার?” 

“ধরো, আমার কী উচিত, রান্না করে খাওয়া 
উচিত নাকি বাইরেই খেয়ে চালিয়ে নেব?” 
“বাইরে খাওয়াই বেটার! আপনি নিশ্চয়ই 
এখানে কিছু করতে এসেছেন। সে ক্ষেত্রে 
অনর্থক সময় নষ্ট করবেন কেন?” 

খাবার পৌঁছে দেবে এরকম একজনের সঙ্গে 
কথাও বলেছি আমি। তবে সত্যি-সত্যি খুব 
বেশি কাজ আমার নেই। যা আছে, তা দু'- 
চারদিনেই শেষ হয়ে যেতে পারে!” 

“তবে যে একমাস থাকবেন বলেছিলেন?” 
“যদি দু'-চারদিনে না হয়, মানে চান্সেস আর 
দেয়ার!” 

“কী কাজ? মনে হয়, সামথিং ইন্টারেস্টিং?” 
“ইন্টারেস্টিং? হ্যা, একরকম!” অঙ্গন থামল, 
যেন কী কাজ সেটা বলবে কি বলবে না, ভাবল 
সামান্য, “আসলে, আমি এসেছি আমার 
রাঙামাইমাকে খুঁজে বের করে আমেরিকায় 
নিয়ে যাব বলে। উদ্দেশ্য সেটাই, জানি না কী 
হবে!” 

“কেন, আপনার রাঙামাইমা কি হারিয়ে 
গেছেন?” 

প্রায় সেরকমই!” মাথা নাড়ল অঙ্গন। 

“কী করে হারালেন?” আজ অঙ্গন একটা বিস্কুট 
রঙের ট্রাউজারের উপর সাদা শার্ট পরেছে। 
পিউ চোখ সরাতে পারছে না, এত ভাল লাগছে। 
অঙ্গনের মুখটা একটু উদাস হয়ে গেল। 


ওঁকে ভালবাসো, অঙ্গন?” 

“আমি এখনও ওকে ভালবাসি পিউ, পাগলের 
মতো। তুমি ওই কবিতাটা জানো? 'বালক 
আজও বকুল কুড়ায়, তুমি কপালে কী পরেছ 
কখন যেন পরে, সবার বয়স হয়, আমার বালক 
বয়স বাড়ে না কেন:..” অঙ্গন নিজের ডান 
হাতটা বাঁ বুকে চেপে ধরে চোখ বন্ধ করল। 
অঙ্গনের প্রতিক্রিয়া দেখে পিউয়ের বুকটা মুচড়ে 
উঠল কেন? কিন্তু উঠল, এটা সত্যি! 
“রাঙামাইমাই আমার প্রথম এবং শেষ প্রেম!” 
আবার বলল অঙ্গন। 

“আপনি বিয়ে করেননি?” জিজ্ঞেস করল পিউ। 
“না করিনি। আমেরিকায় প্রচণ্ড লড়াই করে 
পায়ের নীচে মাটি পাওয়ার পর প্রথম ধীর কথা 
মনে পড়ল, তিনি রাঙামাইমা।” 
“রাঙামাইমা আপনার মাইমাই?” 

“মাইমাই তো! অবশ্য যখন আমার এগারো- 
বারো, তখন রাঙামাইমার কুড়ি হবে। নিজের 
মাইমা নয়, কিন্তু একই বাড়িতে বসবাস, শরিকি 
বাড়িতে যেমন হয়। বাবা-মা'কে হারিয়ে আমি 
এসে উঠলাম মামাবাড়িতে। আমাকে কেউ 
চাইত না, না মামারা, না মাইমারা, টোটালি 
আনওয়ান্টেড! নিজের ভাল খাবারটা রাঙা 
আমাকে খাইয়ে দিত। আমার খুব জবর আর রাঙা 
আমার মাথার কাছে বসে হাপুস নয়নে কাদছে। 
কেননা, আমাকে কেউ ডাক্তার দেখাচ্ছে না, এটা 
আমার খুব মনে পড়ে। রাঙাই আমাকে স্বপ্ন 
দেখেতে শিখিয়েছিল। স্বপ্ন দেখতে-দেখতে 
আমি পৌঁছে গেলাম শিকাগোয়। একদিন 
অফিসের লিফুটে ৪০ তলায় উঠতে-উঠতে 
আমার মনে হল, আই লাভ হার টু মাচ, সো 
আই মাস্ট ডু সামথিং ফর হার!” 

“তারপর?” 

“দেশের সঙ্গে প্রায় সাত-আট বছর কোনও 
যোগাযোগ ছিল না। আমি খোঁজ নিতে শুরু 
করলাম। তখনই ফিরে আসা সম্ভব ছিলনা 


“না, রাঙামামা মারা যাওয়ার পর রাঙামাইমা 
কলকাতায় কোনও আত্মীয়বাড়ি শেল্টার পায়। 
শেল্টার মানে আসলে দাসীবৃত্তি! আমি সেখানে 
আসেনি!” 

“আপনি কি সেই বাড়িতে রাঙামাইমাকে খুঁজতে 
যাবেন অঙ্গন?” 

“যাব তো!” 

“যদি না পান ওখানে?” 

“খুঁজব পিউ, আপ্রাণ খুঁজব! এখানে না পেলে 
গ্রামে যাব। কাগজে বিজ্ঞাপন দিতে পারি। কত 
কিছুই তো করা যায়। খোঁজার জন্য পুরো 


জীবনটাই তো পড়ে রয়েছে।” 

“আশা করি, খুব শিগগিরই তাকে খুঁজে পাবে 
তুমি” 

"থ্যাঙ্কস! তোমার সঙ্গে হঠাৎ আলাপ হয়ে খুব 
ভাল হল কিন্তু। কলকাতা আমি মোটেও চিনি 
না। পরিচিত কেউ নেইও এখানে। কোনও 
প্রয়োজন হলে তোমার সঙ্গে যোগাযোগ করতে 
পারি?” 

“হোয়াই নট?” কাধ ঝাকিয়ে বলেছিল পিউ। 
তখন কোনও কারণ না থাকা সত্তেও সে ভীষণ 
অস্থিরতা অনুভব করেছিল ভিতরে! 


কোনও কারণ ছাড়াই পিউ বিষঞ্ন হয়ে রইল 
দু'টো দিন। ভোরে ব্যালকনিতে দাড়িয়ে লেকের 
দিকে তাকিয়ে থাকতে-থাকতে তার মনে হল, 
সে যেনস্পষ্ট দেখতে পেল অঙ্গন আর 
রাঙামাইমাকে! হেঁটে যাচ্ছে হাত ধরে, ত্রিশ 
এক বিধবা জীবনের সব দীনতা থেকে 
ভালবাসার জোরে মুক্তি পেয়ে হাটছে! কত দূর 
থেকে এসেছে অঙ্গন প্রেম ফেরত নিতে! 

কী অদ্ভুত এই প্রেম, যা মানুষকে এতখানি 
চালিত করতে পারে? পিউ বুঝতে পারছে না, 
যে সে নিজে অঙ্গনের প্রেমে পড়েছে, নাকি 
অঙ্গনের ভিতরের ওই প্রেমিক স্তাটার প্রেমে 
পড়েছে। কিন্তু সেটা অস্পষ্ট থাকলেও তবু তার 
হতাশ লাগছে। কেননা, সে দেখতে পাচ্ছে, 
অঙ্গনের কালো টি-শার্টের পিছনের দিকে বড় 
করে “রাঙা” লেখা! চোখে-মুখে জল দিয়ে পিউ 
রওনা হল জিমে। দু'দিন আসেনি। জাস্ট বিকজ 
অফ অঙ্গন। অঙ্গনকে দেখার পর থেকে উবে 
গেছে তার স্পিরিট! পিউ আস্তে-আস্তে ট্রেড 
মিলের উপর দৌড়তে লাগল। কিন্তু 
মাস্লগুলোর কেমন হালছাড়। ভাব। “এভাবে 
হয় না, থাক গে, বাড়ি চলে যাই", ভাবল সে। 
তখনই নীল-সাদা পোশাকে জিমে ঢুকল মানব। 
কী যে হল পিউয়ের, সে চোখের পাতা ফেলতে 
ভুলে গিয়ে তাকিয়ে রইল মানবের দিকে। 
এভাবে কাউকে দেখা ঠিক নয়। মনে রইল 
অঙ্গনের প্রতি তার নিজের দৃষ্টিপাত। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে পিউ বেরিয়ে এল জিম থেকে। 
বাড়ির পথ ধরল। সে এখন বিশ্বাস করতে শুরু 
করেছে যে, এভাবেও হয়। এভাবেও প্রেমে 
পড়ে মানুষ। সামান্য আলাপে, দু" মুহুর্তের 
দেখাশোনায়! 

'পিউয়ের মনটা মানবের প্রতি নরম হয়ে গেল। 
সত্যি মানব তো তাকে কখনও বিরক্ত করেনি। 
শুধু দেখেছে। যদি পিউকে দেখতে ওর ভাল 
লাগে তা হলে সে কী করতে পারে! কাল যেমন 
তার কী প্রচণ্ড ইচ্ছে হয়েছিল অঙ্গনকে 
একঝলক দেখবার!“ * 

তখন ইচ্ছেটাকে দমন করেছিল পিউ। আজ 


আর পারল না! টুকটুক করে উঠে এল 
পাঁচতলায়। আর ছলোছলো চোখে তাকিয়ে 
রইল বন্ধ দরজাটার দিকে। বু বছর ধরে 
যেভাবে দেখে আসছে ঠিক সেভাবেই তালা 
ঝুলিয়ে দাড়িয়ে আছে সাদা দরজাটা! এত 
সকালে অন খেতে বেরিয়েছে এটা অসম্ভব, 
দু'দিনে শিকাগো ফিরে গেছে, সেটাও সম্ভব 
নয়। অঙ্গন রাঙামাইমাকে খুঁজতে গেছে। অঙ্গন 
রাঙামাইমাকে ভালবাসে। 


দিন সাত-আট কেটে গেছে। অঙ্গন ফেরেনি। 
প্রতিদিন ভোরে উঠে আটতলা থেকে পীচতলায় 
নেমে বন্ধ দরজাটার সামনে দীড়ায় দু'চার 
মুহূর্ত। তারপর বেরিয়ে আসে সরোবর থেকে। 
ভাবে আজ জিমে যাবে, যাবেই! কিন্তু যায় না 
শেষ পর্যস্ত। লেকের সামনে একটা ফাকা বেঞ্চ 
দেখে বসে থাকে। নিজেকে বোঝায়, নিশ্চয়ই 
গ্রামে গিয়ে রাঙাকে খুঁজে পেয়েছে অঙ্গন। 
অনাথ, অসহায় অঙ্গন নয়, আমেরিকা ফেরত 
অঙ্গন। এই অঙ্গনের নিশ্চয়ই খুব কদর আছে 


সবার কাছে। মে বি হি ইজ এনজয়িং ওল্ড 
কম্প্যানিজ। 


রাঙামাইমাকে সঙ্গে করে ফিরে এলে অঙ্গন কি 
তাকে সেকথা জানাবে ডেকে? কেন জানাবে? 
পিউ কে? ঘটনাচক্রে আলাপ হওয়া পিউয়ের 
কি আলাদা কোনও গুরুত্ব থাকতে পারে? তুমি 
কি পাগল পিউ? এত তোমার এক্সপেক্ট্েশন? 
বোকার মতো কোরো না! পিউ অবুঝের মতো 
কেঁদে ফেলে আর নিজেকে বলে “বিহেভ 
ইওরসেম্ষ পিউ!” 

তখন শুকনো মুখে হাটি-হাটি পা করে সে 
সরোবর-এ ফিরে আসে। কিন্তু তার মন মানে 
না। সে অঙ্গনের ফেরার অপেক্ষা করে থাকে, 
একা ফেরার! তখন নিজেকে খুব সম্তা মনে হয় 
তার। আচ্ছা, অঙ্গন একা ফিরলেই বা পিউয়ের 
কী? খুঁজে না পেলেই তো খোঁজা শেষ হয়ে 
যায় না" বলেছে অঙ্গন। 


দুপুরে খাওয়ার টেবিলে পিউ বুঝল মা তাকে 
লক্ষ করছে। অস্বস্তি কাটাতে সে কথা বলল, 
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উনিশ কু 


“রোজ একঘেয়ে রান্না মমতাকে একটু নতুন 
কিছু করতে বলো না কেন মা?” 

“কেন, রসুন ধনেপাতা দিয়ে চিকেন তো তোর 
ভাল লাগে বলেই জানতাম!” ভুরু কুঁচকে 
তাকিয়ে আছেন মা। 

“সেটা হয়েছে নাকি আজ? কোথায়?” 

“ওমা, সামনে পড়ে আছে দেখতে পাচ্ছ না!” 
পিউ দু'দিকে মাথা ঝাকাল, “সরি, দেখতে 
পাইনি গো!” 

সত্যিই সে নজর করেনি! 

“আশ্চর্য ব্যাপার তো? এত অন্যমনস্ক? কী 
হয়েছে তোর ক'দিন ধরে? একেবারে নেতিয়ে 
রয়েছিস? পরপর তিন-চারদিন ইউনিভার্সিটি 
গেলি না। দরজা বন্ধ করে ঘরে বসে যে রাতদিন 
কী করছিস ঈশ্বরই জানেন!” 

মায়ের অভিযোগের সামনে মাথা নিচু করে পিউ 
ভাত নাড়াচাড়া করতে লাগল। 
“প্রেমেট্্রেমে পড়ে থাকলে বল আমাদের!” 
কথাটা বলে মা চমকে দিলেন পিউকে, 
“ব্যাপারটা আমাদেরও একটু বুঝতে দাও, 
একা-একা কষ্ট পাওয়ার মানে কী?” 

“আমি প্রেমে পড়লেই তো আর হল না মা!” 
বলে মা'কে হতভম্ব অবস্থায় বসিয়ে রেখে পিউ 
হাসতে-হাসতে উঠে পড়ল। 

তারপর সারা দুপুর একটা ছেলেমানুঘি খেলায় 
মেতে নিজেকে কষ্ট দিল সে। অনবরত 'নাগিড়া 
জায়গাটাকে খুঁচিয়ে জাগিয়ে তুলতে লাগল আর 
শব্দের মতো উচ্চারণ করে সেই জেগে ওঠা 
দিতে লাগল পিউ! 


দরজায় ধাকা দেওয়ার শব্দে ঘুম ভেঙে পিউ 
উঠে বসল। চারদিকে অন্ধকার নেমে গেছে, কে 
জানে কখন ঘুমিয়ে পড়েছিল। তাড়াতাড়ি উঠে 
দরজা খুলে দ্যাখে মা! 

“বাববাঃ! কী ঘুমে ধরল তোকে?” বললেন মা। 
“কী হয়েছে?” 

“তোর ফোন।” 

“কে?” ল্যান্ডলাইনে তো বন্ধুরা কেউ ফোন 
করে না, মোবাইলে করে। 

“মানবই বলল নামটা। ধরে আছে।” 

মানব? এক ঝটকায় ঘোর কেটে গেল 
পিউয়ের। তাড়াতাড়ি এসে ফোন ধরল। 

* চি 

“হাই পিউ, দিস ইজ মানব হিয়ার!” 
একটা সংযত গলার স্বর ভেসে এল ওপ্রান্ত 


থেকে। 
“মানব? জিম?” পিউ ক্লিয়ার হতে চাইল। 
না” " 


পকী ব্যাপার?” পিউ দেখল, মা নিজের ঘরে 
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চলে যাচ্ছেন। 

“সেদিন তুমি রাগ করে চলে গেলে, তারপর 
আর এলে না। আমি জানি তুমি আমাকে পছন্দ 
করো না, কিন্তু তার জন্য তুমি জিমে আসা 
ছেড়ে দেবে কেন?” মানব ইংরেজি এবং হিন্দি 
মিশিয়ে কথা বলছে। 

“তুমি ফোন নম্বর কোথায় পেলে?” 

“জিমের রেজিস্টার থেকে!” 

“ওঃ! কিন্তু তুমি আমাকে ভুল বুঝেছ। আমি 
রাগ করিনি। আমার ব্যক্তিগত অসুবিধের 
কারণে আমি ক'দিন জিমে যেতে পারিনি!” 
“সরি!” একটু টুপ করে থেকে বলল মানব, 
“আমার বুঝতে ভুল হয়েছে, প্লিজ কিছু মনে 
কোরো না।” 

“না, না, ঠিক আছে! আমি দু'একদিন বাদেই 
জিমে যাব, তখন দেখা হবে।” 

“কালই?” 


“কেন মানব?” 

“আমি তো নানির প্রপার্টি বিক্রি করতে এখানে 
এসেছিলাম পিউ। দু'মাসের জন্য। তা-ও 
যাওয়া-আসা করতাম। সেসব মিটে গেছে। 
এখন তো ফিরে গিয়ে মায়ের জিনিস মাকে 
বুঝিয়ে দিতে হবে। মা আমার জন্য অপেক্ষা 


করছেন।” 

পিউ দেওয়ালে পিঠ চেপে দাড়াল। কোনও কথা 
বললনা। 

“যাওয়ার আগে কি তোমার সঙ্গে একবার দেখা 
হতে পারে? ” আবার বলল মানব। 

“কেন মানব?” 

“কারণ, আমি তোমাকে ভালবাসি পিউ!” 
কথাটা মানবের মুখ থেকে ছিটকে এসে 
পিউয়ের বুকে ধাক্কা মারল। 

“আমি তোমার সামনে দাড়িয়ে শুনতে চাই যে, 
আমরা এগোতে পারি কিনা!” 

“আমি জানি তুমি সত্যি কথা বলছ মানব। 
এভাবে হয়, হতে পারে ভালবাসা। আচমকা!” 
“আচমকা কেন হবে? আমি দু' মাস ধরে দেখছি 
তোমাকে। একটু-একটু করে ভালবেসেছি। 
অনেক পরে সেটা বুঝেছি।” 

“তাই বুঝি? তোমার কী মনে হয় মানব, এটা 
সত্যিকারের ভালবাসা?” 

“আমার তাই মনে হয়। এবং আমি সেটা 
তোমার কাছে প্রমাণ করতে চাই। কাল প্লিজ 
জিমে এসো। আমাদের মধ্যে অন্তত কিছু কথা 
হওয়া দরকার।” 

“জিমে কি কোনও কথা হতে পারে?” 

“কিন্তু আমার হাতে তো বেশি সময় নেই, আমি 
কাল সন্ধেবেলায় চলে যাচ্ছি,” মানব অধৈর্য 


স্বরে বলে উঠল। 

“তুমি সকাল ছটটায় ক্লাবের গেটে দাড়াও, 
আমরা লেকের পাশ দিয়ে হাটতে-হাটতে কথা 
বলব,” বলল পিউ। 


ভোরে উঠে জিমের পোশাকের বদলে একটা 
আকাশিরঙা লং স্কার্ট আর সাদা টপ পরে নিল 
পিউ। তারপর লিফ্ট ধরে নেমে সরোবর থেকে 
বেরিয়ে এল। 

ওরা লেকের ধারে একটা বেঞ্চে বসল জল 
ঘেঁষে। পিউ মানবের চোখের দিকে তাকাল। 
মানব পিউয়ের চোখের দিকে। মানবই বেশি 
কথা বলছিল। দিল্লির কথা, পড়াশোনা, বেড়ে 
ওঠা, ব্যবসা, এমনকী মেয়েদের সম্বন্ধে যতটুকু 
অভিজ্ঞাতা, সেটুকুও। পিউও বলছিল কথা। 
মানবের প্রশ্নের উত্তরে ছোট-ছোট বাক্যে 
নিজেকে যথাসম্ভব মেলে ধরছিল সে। মানবকে 
ভীষণ খুশি দেখাচ্ছিল সকালের আলোয়। মনে 
হচ্ছিল, যা চেয়েছিল, পেয়েই গেছে মানব। পিউ 
মানবের উচ্ছাস দেখে অবাক হয়ে যাচ্ছিল! 
এভাবে কথা বলতে-বলতে নণ্টা বেজে গেল। 
আর সময় নেই। অনেক কাজ বাকি, মানবকে 
যেতে হবে। দু'জনে উঠে হাটতে শুরু করল 
তাই। লেকের মুখটায় এসে মানব আলতো করে 
পিউয়ের হাত স্পর্শ করল। 

“এক মাসের মধোই আসব আমি। এসে তোমার 
বাবা-মা'র সঙ্গে দেখা করব। আর রোজ তো 
ফোনে দু'তিনবার কথা হবেই। মোবাইলটা সব 
সময় ক্যারি করবে। রাতেও অন করে রাখবে, 
ঠিকহ্যায়?” 


“একদম!” 
একটু দ্বিধায় পড়ে গেল। 


মানব বলল, “বলো কী বলবে?” 

“না শোনো,” পিউ খুব কাছে এগিয়ে গেল 
মানবের, “যদি ধরো, কোনও কারণে ফোন করে 
তুমি আমাকে না পাও, ধরো, খোঁজ নিয়ে দেখো 
যে, আমি হারিয়ে গেছি, কোথায় কেউ জানে না, 
নো ট্রেস, তা হলে কখন তুমি কী করবে মানব? 
কিছু কি করবে?” মানব একটু চুপ করে থেকে 
বলল, “এরকম যদি কখনও হয়, আমি জানি 
হবে না, কিন্তু যদি কখনও হয়, আমি তখন 
তোমাকে খুঁজব পিউ! ভীষণ ভীষণ খুঁজব!” 
“কিন্ত অনেক খুঁজেও যদি না পাও?” 
“ধ্যাত, না পাওয়ার কোনও প্রশ্নই নেই, আমি 
তো পিউ তোমাকে সারাজীবন ধরে খুঁজব,” 
বলে পিউয়ের গালটা আলতো করে টিপে দিয়ে 
হাসল মানব। 


ছবি: ওক্কারনাথ ভট্টাচার্য 


উত্তর দিচ্ছেন 

দি. ভাংপৃণ্বীশ ভৌমিক 
ত. 
আমি কম্পিউটার ইঞ্জিনিয়ারিংয়ের ছাত্রী। চার 
বছর ধরে একটি ছেলেকে ভালবাসি। যেহেতু 
আমরা আলাদা জায়গায় থাকি এবং দেখা হয় 
দু'মাসে একবার, তাই আমাদের মধ্যে 
যোগাযোগের মূল মাধ্যম হল ফোন। আমার 
বয়ক্্েন্ড একটা স্টুডেন্ট মেসে থাকে। আমাকে 
ওর সঙ্গে কথা বলতে ওই মেসেই ফোন 
করতে হয়। এই কারণে মেসের সবাই 
আমাদের সম্পর্কের কথা জেনে গিয়েছে। 
সবাই ওকে নিয়ে হাসিঠাট্টা করে ঘা ওর 
একটুও ভাল লাগে না। এমনকী, অনেক সময় 
ফোন করার সময় পাশ থেকে এত চিৎকার 
হয় যে, ঠিক করে কথাও বলা যায় না। মেস 
বদলে ফেলাটাও আবার সম্ভব নয়। কী করে 
এইসব উটকো ঝামেলার হাত থেকে রেহাই 
পাওয়া যাবে জানালে উপকৃত হব। 
নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক 


মেসের সব লোকের স্বভাব চট করে বদলে 
দেওয়া আদপেই সম্ভব নয়। তবে হ্যা, ওদের 
হাসিঠাট্রাতে রাগ করলে ওরা আরও উৎসাহ 
পাবে। তোমার বন্ধুকে বলো, যে-কোনও 
একজনের সামনে সোজাসুজি বলে দিতে যে, 
ওর ব্যক্তিগত ব্যাপারে কেউ অহেতুক নাক 
গলায়, তা ও মোটেও পছন্দ করে না। এতে মনে 
হয় লাভ হবে। মেস পরিবর্তন করা সম্ভব হলে 
সবচেয়ে ভাল হত। নতুন মেসে গিয়ে গোড়া 
থেকেই তার ব্যক্তিগত ব্যাপারে কেউ কিছু 
বললে আপত্তি জানাতে পারে। 


আমি রেগে গেলে মানসিক নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে 
ফেলি। উলটোপালটা বকতে থাকি, তখন 
আমার সামনে অন্য কেউ উপস্থিত থাকলে সে 
আমাকে আকাট মূর্খ ছাড়া অন্য কিছু ভাববে 
না। বাড়িতে ছোট দুই বোন আছে। ওরা 
বিকেলবেলা বন্ধুদের সঙ্গে বেড়াতে বেরিয়ে 
একটু দেরি করে বাড়ি ঢুকলেই আমার মাথা 
গরম হয়ে যায়। ওদের সঙ্গে বাজে ব্যবহার 
করে ফেলি, ততটা হয়তো করা উচিত নয়। 
ফলে ভাইবোনের সম্পর্কের মধ্যে চিড় ধরে 
যায়। আমার মনে হয়, সবাই আমার মতো 
চলুক। আমি হয়তো কিছুটা সন্দেহপ্রবণও। 
বাড়িতে সবাই বলে, এই রকম ব্যবহারের 
জন্যই আমি নাকি কারও সঙ্গে মন খুলে 
মিশতে পারি না। সত্যিই আমার কোনও 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু নেই। এমন কেউ নেই, যাকে 
নিজের মনের কথা খুলে বলতে পারি। আমি 
মেয়েদের সঙ্গে স্বাভাবিকভাবে কথা বলতে 
পারি না। মনে হয়, আমি কোনও মেয়েকে 
বিয়ে করেও সুখী হতে পারব না। আমি বেশ 
বেঁটে। নিজের কম উচ্চতার জন্য সব সময় 
হীনম্মন্যতায় ভুগি। 

নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক 


তোমার একজন ঘনিষ্ঠ বন্ধু থাকা খুবই দরকার, 
যার কাছে নিজেকে খোলসা করতে পারবে। 


বুঝে উলটোটাই করবে নিজেদের ইগো বজায় 
রাখার জন্য। রাগকেও বশে আনার উপায় 
আছে। প্রথমে নিজেকে ওটা বোঝানোর চেষ্টা 
করো যে, রাগ করে কোনও লাভ তো হচ্ছেই না, 
বরং নিজেরই ক্ষতি হচ্ছে। শরীর খারাপ হচ্ছে, 
মনও ভাল থাকছে না। যে কারণে রাগ হচ্ছে 
সেটা কিন্তু থেকেই যাচ্ছে বরং তার পুনরাবৃত্তি 
হচ্ছে। যেমনটা হচ্ছে তোমার বোনদের ক্ষেত্রে। 
যদি ঠিক করে নেওয়া খায় যে, এবার থেকে 
আর এভাবে রাগ প্রকাশ করব না, তা হলেই 
অনেকটা কাজ হয়ে যাবে। তবে এটা করতে 
হবে একটা পদ্ধতি ধরে। একটা ডায়েরিতে 
লেখো, আজ থেকে তুমি রাগ করবে না। 
অন্ততপক্ষে একমাসের প্রোগ্রাম তৈরি করতে 
হবে। সকালে ঘুম ভাঙার সঙ্গে-সঙ্গেই ঠিক করে 
নেবে, যত খারাপ অবস্থাই আসুক, আজ আমি 
রাগ করব না। যদি সন্ধেবেলা মনে হয় এতে 
একটুও উপকার পেয়েছ, তা হলে পরের দিন 
আবার ট্রাই করো। যদি দ্যাখো যে, এমন কোনও 
পরিস্থিতি এসে যাচ্ছে, যেখানে নিজের উপর 
নিয়ন্ত্রণ রাখা প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়ছে, তা হলে 
চট করে সেখান থেকে সরে যাওয়ার চেষ্টা 
করো। অন্য কোনও জায়গায় গিয়ে ১০০ থেকে 
পিছনে গুনতে থাকো, যতক্ষণ না রাগ একেবারে 
চলে যায়। কিংবা লক্বা শ্বাস নিয়ে আস্তে-আস্তে 
ছাড়ো। দেখবে রাগ চলে গিয়েছে। আর বেঁটে 


তাতে তোমার টেনশন এবং বিরক্তি দুই-ই কমে 
যাবে। তবে নিজেকেও বেশ কিছুটা পরিবর্তন 
করতে হবে। এটা পুরোপুরি তোমার নিজের 
ব্যাপার। নিজের বোনদের উপর অহেতুক চাপ 
দিয়ে কোনও লাভ হবে না। যদি ওদের কোনও 
ব্যবহার তোমার ভাল না লাগে, তা হলে সেটা 
ভাল করে বুঝিয়ে বলো। ঠান্ডা মাথায় 
খোলাখুলি কথা বললে অনেক সমস্যার সহজে 
সমাধান করা যায়। কিন্তু চাপ দিলে ওরা ভুল 


বলে হীনম্মন্যতায় ভোগার কোনও মানে হয় না। 
ইতিহাস ঘাঁটলেই বুঝবে পৃথিবীতে বেঁটে 
লোকরাই চিরকাল কামাল দেখিয়ে গিয়েছেন! 
আইনস্টাইন, চার্লি চ্যাপলিন, সুনীল গাও্কর বা 
সচিন তেন্ডুলকর, কেউই বেশি লম্বা নন। এই 
ব্যাপারটা পুরোপুরি আপেক্ষিক। আর উচ্চতা 
বাড়ানোর কোনও বিজ্ঞানসম্মত উপায়ও নেই। 
নিজের উপর বিশ্বাস থাকলেই উচ্চতা ব্যাপারটা 
আর সমস্যা তৈরি করবে না। 
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রবিনহুড আমাদের পাড়ায় থাকে। তবে আমাদের 
প্লেস। আর আমি রবিনহুডের বন্ধু দীপ্তার্ক পল্যে, 
পপুলারলি দীপু। আমাদের রবিনহুডের চোখা টুপি, 
তির-ধনুক বা শ্যাম্পু করা কেশরওয়ালা ঘোড়া নেই। 
থাকার মধ্যে আছে একটা লাল সাইকেল আর 
কয়েকটা টিউশনি। আর-একটা জিনিস অবশ্য 
আছে, তবে সেটা না ব্যবহার করতে-করতে ক্রমশ 
যাপেনডিক্সের মতো হয়ে গেছে। সেটা হল ওর 
ভাল নাম। রবীন্দ্রনাথ ছুদাতি। এমনকী, ওর 
ডাকেন শুনেছি! 

আমাদের এই রবিনহুড গত চার-পাঁচমাস ধরে বড়ই 
মনোকষ্টে আছে। “মনোকষ্ট” শব্দটা ওরই পছন্দ 
করা। না, ওর সাইকেল খারাপ হয়নি, টিউশনি 
ক'্টাও আছে। আসলে ওর দুঃখ খাঁটি সোনার জন্য। 
খাটি সোনা মানে তঙ্গম। উঠতি এক টেনিস 
খুড়তুতো বোন। মহুল কে? সে বেজায় হুলওয়ালা 
এক মেয়ে। তার হুল এখনও আমার গালে বিধে 
আছে। যাই হোক, এই তঙ্গম মেয়েটি চার-পাঁচ মাস 
হল আমাদের পাড়ায় এসেছে মহুলদের সঙ্গে 
থাকতে। এমনিতে জলপাইগুড়ির মেয়ে। কিন্ত 
ওর কাকার বাড়িতে এসে উঠেছে। তবে রবিনহুড 


অবশ্য তা মানে না। ওর মতে, তঙ্গম কাকার 
বাড়িতে নয়, ওর মনে এসে উঠেছে। যেদিন ও 
এই কথাটা বলেছিল, সেদিন আবার অনয় 
সামনে ছিল। ওর কথা শুনে অনয় বলেছিল, 
“কী রে, তোর মনে কণ্টা বেডরুম? ডাইনিং 
স্পেস আছে? টয়লেটে বাংলা সিস্টেম তো?” 
অনয় হল রূপকথার সেই আর্কিটাইপাল 
ভিলেন, যার জন্মই হয়েছে রবিনহুডকে বাঁশ 
দেওয়ার জন্য। অনয় যার-তার সামনে 


অনয় বলেছিল, “তোর যা ছোট-ছোট চোখ, 
(কোনও মেয়েকে ইশারা করলে তো সে বুঝতেই 
পারবে না। তাই চোখের ব্যাপারে হেল্প লাগলে 
বলিস।” 

অনয়ের চোখ দু'টো বেশ সুন্দর আর রবিনের 
চোখ দু'টো, মানে বন্ধু হয়েও আমি বলতে বাধ্য 
হচ্ছি, খুবই ইয়ে আর কী! 

মোদ্দা কথা, রূপকথার রবিনহুডের মতো 
ফ্যান্টাস্টিক হিরো আমাদের রবিনহুড নয়। সে 
একেবারেই সাধারণ বাঙালি ছেলে, যার 
চোখ-মুখ সব সময় ৫০ ওভারে ব্যাট করতে 


আসা ভেঙ্কটেশ প্রসাদের মতে হয়ে থাকে। 
আর এই নিয়েই সে পড়েছে তমের প্রেমে। 
তবে আমি রবিনকে বুঝেসুঝে স্টেপ নিতে 
বলেছি। কারণ, তঙ্গম কেমন মেয়ে আমি জানি 
না, তবে মহুলকে আমি চিনি। আর তাই জানি 
আমার কোনও বন্ধুকেই ও সহ্য করতে পারে 
না। আসলে মহুল আমার কিছুই সহ্য করতে 
পারে না। এমনকী, আমাদের পোষা 
কাকাতুয়াটাকে ও শকুন ভাবে। আমি পাড়ার 
রাধাচুড়া গাছের তলায় দাড়ালে এমনভাবে 
দেবে। অবশ্য আগে কিন্ত এমন ছিল না। আগে 
আমাদের মধ্যে গভীর প্রেম ছিল। ঝামেলাটা 
বাধে গত বছর পুজোর ফাংশনে। সেইদিনের 
পর থেকেই আমি মহুলের কাছে প্রেমিক থেকে 
প্রেম চোপড়া হয়ে গিয়েছি! 

ফাংশনে আমিই ছিলাম আ্যানাউন্সার। একটা 
ঘোষণা করে স্টেজের পিছনে এসে দীড়িয়েছি। 
কেউ নেই, তখন আমি একা। হঠাৎ কোখেকে 
সুতনুকা এসে হাজির। সুতনুকা পাড়ার নেগার 
খান। এত আপ্রোপ্রিয়েট নাম জন্মে শুনিনি। ও 
এসেই ন্যাকা-ন্যাকা করে বলল, “দীপু একটা 


আমি বললাম, “কেন রে? কুইজ কনটেস্ট 
নাকি?” 

ও হেসে জিজ্ঞেস করল, “বল তো, আমার 
কোমরের মাপ কত?” 

বলে কী মেয়েটা! তবু সামাল দিতে বললাম, 
“আমি তো দরজি নই, ফলে পাস।” 

দিকে এগিয়ে এসে বলল, “তোর আফটার 
শেভের গন্ধটা ভীষণ সুন্দর। কী ব্র্যান্ড এটা?” 
ততক্ষণে আমার গলা শুকিয়ে কাঠ। কারণ, 
সুতনুকা প্রায় আমার কোলে ওঠার মতো কাছে 
চলে এসেছে। কোনওমতে বললাম, “দ্রাকার।” 
কথা শেষ হতে না হতেই ও আমায় চেপে ধরে 
চুমু খেল। দশ সেকেন্ড সবকিছু ্লযাঙ্ক। তারপরই 
শুনলাম কে জানি বলেছে, “বাঃ স্টেজে রবি 
স্টোনের ছবি!” 

আমি তাকিয়ে দেখি, অন্ধকারে একটা পাথর 
চিকচিক করছে। মহুলের নাকছাবি। আমি 
পৃথিবীর সমস্ত উপায়ে ওকে বোঝাতে 
চেয়েছিলাম। মহুল কোনও কথা বলেনি। শুধু 
আমার কথার শেষে গোলাপি রুমাল ধরা হাতে 
এক চড় মেরেছিল আমায়। ব্যস, সেদিন থেকেই 
মহুলের “ম" খুলে আমার মধ্যে গেথে আছে 
বাকিটা। 


॥২॥ 


আজই খবরের কাগজে ছবি বেরিয়েছে 
তঙ্গমের। সানিয়া মির্জার দৌলতে মেয়েদের 
টেনিসের বাজার এখন গরম। তবে যে খবরটা 
বেরিয়েছে, সেটা অবশ্যই বেরোবার মতো। 
তঙ্গম জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে রানার্স হয়েছে। 
বিকেলে এই ছবি নিয়েই কথা হচ্ছিল। রবীন্দ্র 
বসেছিলাম। লেক আ্যাভিনিউর সঙ্গে ফুটবল 
ম্যাচ ছিল আমাদের। চার গোলে হেরে গিয়েছি 
আমরা। খেলার কথার মাঝেই তঙ্গমের ছবির 
কথাটা তুলল রবিনহুড। গদগদ ভঙ্গিতে বলল, 
“তোরা দেখেছিস আজ তঙ্গমের ছবিটা। 
একেবারে সন্ধ্যা রায়ের মতো লাগছে 
না!” 

আমি মনে-মনে ভাবলাম, আবার 
কেঁচিয়ে ফেলল। যা ভেবেছি তাই। 
তা-ও ভাল, কানন দেবী বলিসনি। 
পাঠা, প্রশংসা করতেও জানিস না?” 
রবিন কিছু বলতে যাচ্ছিল, ঠিক তখনই 
মোবাইলটা বাজল। অনয়ের ফোন। অনয় স্ক্রিনে 
নম্বর দেখে মুচকি হাসল, তারপর কথা শুরু 
করল, “কী সন্ধ্যা রায়, কী খবর? আজ ফিরলে 
কলকাতায়?... সন্ধ্যা রায় মানে কী? আরে, 
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আমাদের পাড়ার রবিনহুড খবরের কাগজে 

তোমার ছবি দেখে বলছিল, তোমায় আজকের 
ছবিটায় নাকি সন্ধ্যা রায়ের মতো লাগছে।... কী 
বললে? উজবুক! হ্যা, ঠিকই, ও রবিনহুড নয়, 
ও উজবুকহুড। শোনো, বাবার সঙ্গে কথা হয়ে 
গিয়েছে। বাবার সঙ্গে যত তাড়াতাড়ি পার দেখা 
করে নিও, কেমন? ওকে, দেখা হলে কথা হবে, 


তঙ্গম? অনয়কে? আমরা অবাক। আমি 
কেন?” 

অনয় তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলল, “ও কিছু নয়। 
জানিসই তো আমার বাবা ন্যাশনাল লেভেলে 
টেনিস সংস্থার একজন বিগ শট। তাই 
বেলজিয়ামের একটা টুর্নামেন্টে যোগ দেওয়ার 
ব্যাপারে তঙ্গম বাবার সঙ্গে দেখা করতে চায়। 
ওসব তোরা বুঝবি না। অনেক হাই থটের 
ব্যাপার।” 

“বুঝব না কেন?” রবিন ফোঁস করে উঠল। 
অনয় হাসল, “শোন, তোর ত্যান্টেনা এমনিতেই 
খারাপ, তার উপর এসব স্যাটেলাইটের ব্যাপার। 
আমরা যারা মেট্রোসেক্সুয়াল, তাদের ব্যাপারে 
তোর মতো মধ্যযুগের রবিনহুডের না ঢোকাই 
ভাল, বুঝেছিস?” 

এর পর আর কথা এগোয়নি। কী এক কাজে 
অনয় আর অন্যরা চলে গেল গোলপার্কের 
'দিকে। রবিনের সঙ্গে আমি পাড়ার দিকে 
এগোলাম। আমাদের দক্ষিণ কলকাতার হলুদ 
, আলোজ্লা চওড়া গলিগুলো খুব সুন্দর। এখন 
চারদিকে প্যান্ডেল বাঁধার ধুম। পুজোর আর 
সপ্তাহদু'য়েক বাকি। হাওয়ায় অদ্ভূত এক গন্ধ 
ভাসে এ সময়। আর-একটু রাতের দিকে হিম 
পড়ে। আমরা চুপ করে হাটছিলাম। হঠাৎ রবিন 
বলল, “আচ্ছা দীপু, আমায় কি কোনও ত্যাঙ্গল 
থেকে মুরগির মতো লাগে? সত্যি, আমার কী 
হবে বল তো? তঙ্গম পর্য্ত অনয়ের সঙ্গে 
রিলেশনে চলে গেল। আমার জীবন কি ভাঙা 
সাইকেলের সঙ্গেই কাটবে?” 

আমি বললাম, “দুর, রিলেশন কীসের? ওর 
দরকারে ও অনয়কে ফোন করেছিল।” 

রবিন লম্বা নিশ্বাস ছেড়ে বলল, “দরকারটাই তো 
বিপদ রে! অনয়কে তুই চিনিস না?” 

আমি বললাম, “প্যানপ্যান করিস না, জীবনটা 
তোর। বেটার কিছু করতে হলে তোকেই করতে 
হবে। কেউ তোর হয়ে করে দেবে না। আমরা 
সামান্য হেল্প করতে পারি মাত্র। সেরকম হলে 
যা, সোজা গিয়ে তঙ্গমকে প্রোপোজ কর।” 
রবিন বলল, “বলব বূলছিস? যদি খচে যায়! 
নাঃ বলেই ফেলি। তবে তুই সঙ্গে থাকবি 
তো?” 
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“আচ্ছা দীপু মেট্রোসেকুয়াল মানে কী রে?” 
রবিন অন্যমনস্কভাবে আমায় জিজ্ঞেস করল। 
আমি বললাম, “কে জানে? রোজ নতুন-নতুন 
কত কথা তৈরি হচ্ছে।” 

আজ আমরা বসে আছি দেশপ্রিয় পার্কে। কাছেই 
একটা টেনিস ক্লাব, সেখানে তঙ্গম আসে 
বিকেলে, প্রযাকটিসে। গত দশদিন যাবৎ রোজ 
বিকেলে আমায় এখানে আসতে হচ্ছে রবিনের 
সঙ্গে। কী?না,ও প্রোপোজ করবে! দশদিনের 
একদিনও ও গিয়ে তঙ্গমের সামনে দাড়াতে 
পারেনি। আমি যতই বলি, যা, ও ততই বলে যে, 
হুট করে গেলে সব কিছু ভেস্তে যাবে। তাই ও 
এখানে বসে নাকি গ্রাউন্ড তৈরি করছে! ভগবান 
জানে, দশদিনে কী গ্রাউন্ড তৈরি করছে! 
দশদিনে তো মেলবোর্ন ক্রিকেট গ্রাউন্ড তৈরি 
হয়ে যায়। 

আমি আজ আর পারলাম না। বললাম, “রোজ- 
রোজ তোর এই ভ্যানতাড়া আমার ভাল লাগে 
না। গাছের তলায় বসে-বসে গায়ে ক্লোরোফিল 
গজিয়ে যাওয়ার উপক্রম হল আর তুই সামান্য 
একটা কথা বলতে পারছিস না। আশ্চর্য!” 
রবিন কাচুমাচু হয়ে বলল, “না, বলতে তো 
পারিই। কিন্তু ভাবছি, তঙ্গমের এখন বেশ নাম 
হয়েছে। আমাকে যদি ক্যাত দেয়?” 

আমি বললাম, “কেন এর আগে ক্লাস ইলেভ্‌নে 
ক্টাত খাসনি? অত ভয় পেলে চলে? তুইনা 
রবিনহুড়।” 

আমি বুঝলাম ওর ক্লাস ইলেভ্নের পুরনো 
ঘটনাটা ওকে ভাবাচ্ছে। সেসময় রবিন একটা 
মেয়েকে প্রোপোজ করতে গিয়ে বলেছিল, 
“আমি তোমায় ভীষণ ইসে করি। আমার মনে 
তোমার জন্য প্রচুর ইসে। তোমায় একদিন না 
দেখলে আমার খুব ইসে লাগে।” 

উত্তরে মেয়েটা বলেছিল, “ভারী বোকা তো! 
কীসব ইসে-পিসে বলছে।” 

বুঝলাম পুরনো নার্ভাসনেস ওর মধ্যে কাজ 
করছে। এসব ভাবতে-ভাবতেই দেখি, কাধে 
কিট নিয়ে বেরিয়ে আসছে তঙ্গম। আমি 
রবিনকে খোঁচা দিলাম, “যা না, এটাই চান্স।” 
ইতস্তত করে রবিন তঙ্গমের দিকে এগিয়ে 
যেতে-যেতে বলল, “জীবনে প্রথম তির-ধনুকের 
অভাব বোধ করছি। একটু আয় না আমার 
সঙ্গে।” অগত্যা... 

তঙ্গমের গায়ের রং চাপা, কিন্তু মুখত্রী বেশ 
সুন্দর। সব সুন্দর মেয়েরাই কি টেনিস খেলে? 
ব্যাপার?” 

“না, মানে আমি রবিন।” রবিন বেশ নার্ভাস। 
তঙ্গম হাল্কাভাবে বলল, “রবিন ব্লুনা 


রবিনহুড? তুমি কে আমি জানি। প্রশ্নটা হল, 
তোমার কী চাই? গত দিনদশেক ধরে দেখছি, 
তুমি এই সময়টায় পার্কে বসে থাকো। তোমার 
মতলবটা কী?” 
তোমাকে ভীষণ ইসে লাগে। মানে, এমন ইসে 
লাগে যে, তোমাকে ঠিক আমি ইসে করতে 
পারছি না। কিন্তু পাড়াতেও যে বলব, তাও ঠিক 
রুনা শালাসনাল সরি 
1” 
কেলেঙ্কারি! আবার ঠিক 'ইসে”-য় ধরেছে ওকে। 
কী হবে কে জানে! কিন্তু আশ্চর্য, তঙ্গম কোনও 
রি-ত্যাক্ট করল না! বলল, “তুমি ফিজিক্স নিয়ে 
পড়ো শুনেছি, ভাল স্টুডেন্ট। তবে এত ঘাবড়াচ্ছ 
কেন? দ্যাখো, ক'দিন আগে অনয়ও আমায় 
প্রোপোজ করেছে। কই, ও তো ঘাবড়ায়নি? 
করে এসবের জন্য বিশেষ সময় থাকে না। তাই 
তোমার 'ইসে'-র জন্য আমি কোনও “ইসে” 
করতে পারছি না। ঠিক আছে? বিআ স্পোর্ট। 
ডোন্ট মাইন্ড।” 
রবিন আর কিছু না বলে মাটির দিকে তাকিয়ে 
দাড়িয়ে রইল। আমিও কী করব বুঝতে পারছি 
না। ঠিক এমন সময়ই ঘটল বিপন্তিটা। পিছন 
থেকে একটা গল! বলে উঠল, “চলে আয় 
তঙ্গম। বদ ছেলেদের সঙ্গে আর কথা বলতে 
হবেনা।” 
গলাটা আমি ঘুমের মধ্যেও চিনতে পারব! এত 
মাস পরে শুনলেও বুঝলাম, গলার হুলটা একই 
রকম আছে। 
তঙ্গম যথারীতি শান্তভাবে বলল, “মহুল, 
ওভাবে বলছিস কেন। রবিন খুব ভাল ছেলে।” 
মহুল তার বিষ বজায় রেখে বলল, “রবিন নয়, 
ওর সঙ্গেরটার কথা বলছি। ওটা মহা লম্পট। 
তুই চলে আয়।” 
এবার হাত ধরে ও তঙ্গমকে নিয়ে গেল পাশে 
দাড়ানো ওদের ইনোভা গাড়িটার দিকে। 
মিশন ফেল্ড। রবিনহুড পরাস্ত। ফেরার সারাটা 
পথ রবিন চুপ করে ছিল। আমিও বিশেষ কথা 
বলছিলাম না। পাড়ার মোড়ে এসে হঠাৎ রবিন 
বলল, “দীপু, তুই যে লম্পট আগে বলিসনি 
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“কী রোমিও, একদম বড় গাছে নৌকো বীধতে 
গেছ? একেবারে তঙ্গম? তুই জানিস, তঙ্গম 
মানে কী? তঙ্গম মানে খাঁটি সোনা। খাঁটি জিনিস 
তোর পেটে সহ্য হবে? শোন, লিমিটে থাক। 
ফালতু ঝাড় করছিস কেন? জানিস, তঙ্গম 


বিদেশে খেলতে যাচ্ছে? আমিই বাবাকে বলে 
ব্যবস্থা করিয়ে দিয়েছি। আমার পোঁতা গাছে 
তুমি ফল খাবে, হ্যাঁ? ফারদার তঙ্গমের পিছনে 
যদি ঘুরতে দেখেছি তো ঘেঁটি ভেঙে দেব।” 
কথাগুলো ঝড়ের মতো বলে অনয় উলটো 
দিকে হাটা দিল। আমি দেখলাম রবিনের 
চোখের কোণে জল চিকচিক করছে। ভীষণ 
খারাপ লাগল আমার। আজ মহাযন্ঠী, দেবীর 
বোধন। আর আজই এমন কাণুটা ঘটল রবিনের 
সঙ্গে। আমি চিৎকার করে ডাকলাম, “অনয়, 
তোকে এসব কে বলেছে? সবার সামনে তুই 
যা-তা বলছিস?” 

অনয় দাড়াল। মুচকি হেসে বলল, “তঙ্গম সব 
কথাই মহুলকে বলে। আমি দিনপাচেক বাইরে 
গিয়েছিলাম। আজ ফিরতেই সব শুনলাম। 
দিয়ে আসি।” 

অনয় আর দীড়াল না। 

মহুলটা সত্যি বড্ড বাড়াবাড়ি করছে। কিন্তু 
আমারও তো কিছু করার নেই। আমি 
প্যান্ডেলের এক কোনায় বসে থাকা রবিনকে 
বললাম, “ছাড় এসব, মনখারাপ করিস না। যা 
হওয়ার হয়েছে।” 

রবিন আস্তে-আস্তে বলল, “নাঃ, আমি শুধু 
ভাবছি, রবিনহুড হলে এ সময় কী করত!” 
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পুজোর দিনগুলো খুব মনমরা হয়ে থাকল 
রবিন। আর থাকতে না পেরে নবমীর রাতে 
আমি ওর বাড়িই চলে গেলাম। অনেক করে 


গোলাপ জল, বাদাম, আমপোড়া শরবত আর 
নানারকম মিষ্টি থাকে মেনুতে। মাঝে-মাঝে 
অবশ্য কোনও-কোনও মানুষজনকে ওর সঙ্গে 
সিদ্ধি মিশিয়ে খাইয়ে দেওয়া হয়। সব মিলিয়ে 
জমজমাট কেস। আর এর তিনদিনের মাথায় হয় 
পাড়ার নাটক। ওটাও খুব ভাল হয়। তবে এবার 
নাটকটার কথা চিন্তা করলেই আমার মনখারাপ 
লাগছে। গত বছর নাটকের দিনই তো মহুলের 
ব্যাপারটা ঘটেছিল। মাঝে-মাঝে ভাবি, সব 
কেমন ঝাড় হয়ে গেল। 

'বিজয়া সম্মিলনীতে রবিন সত্যিই এল। 
অনুষ্ঠানটা একটু রাত করেই হয়, ঠাকুর 
বিসর্জনের পরে। আজ সারা পাড়া উপস্থিত। 
এবারও সিদ্ধি বাটা হয়েছে। যারা-যারা খেতে 
ইচ্ছুক, তাদের দেওয়াও হচ্ছে। বাকিরা প্লেন 
শরবত। তারপরই শুরু হল রগড়! শুনলাম, 
তঙ্গম অন্যদের বলছে যে, ওকে যেন সিদ্ধি না 


দেওয়া হয়। ওর নাকি সিদ্ধিতে মারাত্মক 
আ্যালার্জি। মহুলও বলল, তঙ্গমের সিদ্ধিতে খুব 
শরীর খারাপ হয়। অর্থাৎ তঙ্গম প্লেন শরবত 
খাবে। 

দেখি, হ্যা, সে একগ্লাস শরবত নিয়ে গুটিগুটি 
পায়ে এগিয়ে যাচ্ছে ত্গমের দিকে। আবার না 
কেলো করে! কিন্তু না, ঠিক সময়ে অনয় এসে 
অদ্ভুত কায়দায় গ্লাসটা রবিনের হাত থেকে 
কেড়ে নিল। বলল, “শোন, আজ তোকে 
বেয়ারাগিরি করতে হবে না। ফোট!” 

যাঃ, একেই বলে কপাল। সামান্য সুযোগটুকুও 
রবিনের ভাগ্যে নেই। 

“তোমার জন্য আমি নিজে নিয়ে এসেছি। এতে 
নো সিদ্ধি, নাথিং। একদম মিনারেল ওয়াটারের 
শরবত। এক চুমুকে খেয়ে নাও।” 
ঝামেলাটা শুরু হল এর দশ মিনিট পর থেকে। 
দেখি, তঙ্গম চেয়ার থেকে উঠেই মাটিতে পড়ে 
গেল। আর সবকিছু ছাপিয়ে শোনা গেল 
মহুলের চিৎকার, “অনয়, এই তোর মিনারেল 
ওয়াটার? তঙ্গম তোর প্রোপোজ়ালে রিফিউজ 
করেছে বলে তুই ওকে সিদ্ধি খাওয়ালি? 
জানোয়ার, এর দাম তোকে দিতে হবে।” 
তঙ্গম অনয়কে রিফিউজ করেছে! হুম, নতুন 
খবর। আর এদিকে তো অনয় না-না করে 
চলেছে। শুনলাম অনয় বলছে, “আমি কিছু 
করিনি। সত্যি বলছি ইচ্ছে করে করিনি। হয়তো 
ভুল করে...” ঠাস! মুল আবার হুল ফুটিয়েছে, 
তবে এবার অনয়ের গালে! 

এর পর ব্যাপক দৌড়োদৌড়ি গেল। আমি, 
রবিন, আর মহুলের বাবা, তিনজনে ডাক্তার 
ডেকে ওষুধ খাইয়ে অনেক কষ্টে সামাল দিলাম 
অবস্থা। যদিও ডাক্তার বললেন, “তেমন চিন্তার 
কিছু নেই। তবে শরীরে ভিতরের ত্যালার্জি তো, 
বিপদ হলেও হতে পারত।” 

সব সেরে, রাত আড়াইটে নাগাদ আমি আর 
রবিন ওদের বাড়ি থেকে বেরিয়ে এলাম। 

এর দু'দিন পর অবস্থার অভূতপূর্ব উন্নতি হল। 
না, তঙ্গমের নয়, কারণ তঙ্গম এখন একেবারে 
'ফিট। অবস্থার উন্নতি হল রবিনের। “ইসে' থেকে 
সে তঙ্গমের সঙ্গে ভালই মিশে গেছে। হাবভাবে 
বুঝেছি, তঙ্গমেরও খুব কিছু আপত্তি নেই। 
আফটারঅল রবিন রাত আড়াইটে অবধি 
জেগেছে বলে কথা! 
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কিন্তু আমিও তো রাত আড়াইটে অবধি 
জেগেছি, তার বেলা? আমার যা কপাল! রানি 
মুখার্জির কপালের সঙ্গে গিয়ে কপাল ঘষলেও 
উন্নতির আশা নেই! ব্যাক স্টেজে দাড়িয়ে 
এইসব সাতপাঁচ ভাবছিলাম। হ্যা, আজ সেই 


বিখ্যাত ফাংশন। আমি যথারীতি আ্যানাউন্সার। 
সদ্য একটা অনুষ্ঠানের ঘোষণা শেষ করে 
একা-একা এসে দীড়িয়েছি। 

“কী,আজ কেউ জোটেনি?” প্রশ্নটা শুনে আমি 
চমকে উঠে পিছনে তাকালাম। অন্ধকারে চকচক 
করছে একটা পাথর, মহ্ুলের নাকছাবি। আমি 
চুপ করে রইলাম। অন্ধকার থেকে আবছা 
আলোয় এসে দাড়াল মহুল, বলল, “আজকেও 
সেই পাড়া জানানো আফটার শেভটা মেখেছ?” 
আমি এবার জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি ভাল আছ 
মহুল?” 

মহুল বলল, “তাতে তোমার কী? শুধু তোমায় 
থ্যাঙ্ষস দিতে এলাম। সেদিন তঙ্গমের জন্য 
অনেক করেছ।” 

আমি বললাম, “ও ঠিক আছে?” 

“না, ঠিক নেই। ওরে বাবা, কী আফটার শেভের 
গন্ধ! এরকম গন্ধ মাখলে মেয়েরা টিকিট কেটে 
চুমু খেতে আসবে। মোছো, গন্ধটা গাল থেকে 
মোছো।” 

হাতের গোলাপি রুমাল উঁচিয়ে আমার দিকে 
তেড়ে এল মহুল। কী রে, আবার মারবে নাকি? 
পালাব? কিন্তু রুমাল দিয়ে কি মারা যায়? 
দেখাই যাক না। আমি, রবিনহুডের বন্ধু 
অকুতোভয় হয়ে দাড়িয়ে রইলাম। পাঠক, আর 
এদিকে না তাকিয়ে একবার চট করে দেখে নাও 
রাতে একা ফেরার সময় হঠাৎ রবিন আমার 
কাছে এল। 

“কী রে, তুই?” আমি অবাক হলাম, তারপর 
বললাম, “তোর তো কপাল খুলে গেল, 
রাজত্ব-রাজকন্যা সবই তোর! অনয় তো সরে 


অনয় সরে যায়নি, ওকে সরিয়ে দিয়েছি, সেদিন 
কায়দা করে শরবতে সিদ্ধিটা আমিই 
মিশিয়েছিলাম। জানতাম, অনয় নিজে শরবত 
দিতে গিয়ে কেরদানি দেখাবে। তুই বলেছিলি 
মনে আছে, কিছু করতে হলে আমাকেই করতে 
হবে? আর কোনও উপায় ছিল না অনয়কে টিট 
করার। তবে সিদ্ধিটা সামান্যই মিশিয়েছিলাম। 
যাতে বড় কোনও কেলেঙ্কারি না ঘটে ! দীপু 
ভাই, তোকে না বলে শান্তি পাচ্ছিলাম না। শোন, 
তুই এবার যা শুনেছিস ভূলে যা। দ্যাখ তো, সব 
কেমন সুন্দর হয়ে গেল আবার। আর এর জন্য 
তুইও তো মহুলকে পেলি! আচ্ছা, আমি যাই।” 
আমি কোনও কথা বলার মতো অবস্থায় ছিলাম 
না। রাস্তার অন্ধকারে ধীরে-ধীরে মিলিয়ে যাওয়া 
একুশ শতকের রবিনহুডের দিকে ফ্যালফ্যাল 


করে তাকিয়ে থাকলাম! 
ছবিঃশঙ্করী বসু দি 


অমিত্রজিৎ ঘোষ 


চলেছেন আরও এক ভারতীয়। ইনি আবার 
 বাঙালিও, নাম অমিত্রজিৎ ঘোষ। খাস 
কলকাতার এই উঠতি প্রতিভার সঙ্গে এবার 
আমরা আলাপ করছি এই পাতায়। 
লিখেছেন পরমা সেন 

তথা সহায়ত! সুদেষগ ঢোল 
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জন্মদিন: ১৬ অক্টোবর, ১৯৮২। 

রাশি: লিব্রা। 

থাকেন: কলকাতার গ্ছ গ্রিনে। 
পরিবারে আছেন: বাবা, মা এবং বোন। 
ড্রাইভিং ওরু করেন: মাত্র সাত বছর বয়স থেকে। 
শিক্ষাগত যোগ্যতা: ২০০৪ সালে বি কম পাশ করেছেন ভবানীপুর এ 
থেকে। সেই বছরই এম বি এ পড়ার জন্য ০: পরীক্ষায় বসে ভাল ভাবে পাশ করেন 
কিন্তু রেসিংয়ের পাল্লায় পড়ে কোনও কলেজে ভর্তি হয়ে ওঠা হয়নি! তাই এবছর আবার 
চেষ্টা করবেন বলে ঠিক করেছেন! 

পারিবারিক ব্যাকগ্রাউন্ড: অমিত্রজিতের বাবাও প্রফেশনাল কার ব্যালি ড্রাইভার এবং 
চ্যাম্পিয়ন রেসার ছিলেন। আটের দশকে তকে ভারতের সেরা ড্রাইভার বলা হত। অবশ্য 
এখনকার মতো তখন জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ বলে কোনও প্রতিযোগিতা ছিল না। গত ২৬ 
বছর ধরে নিয়মিত কার রেসিংয়ের সঙ্গে যুক্ত আছেন তার বাবা। এমনকী, তার 
বেশিরভাগ র্যালিতে অমিব্রজিতের মা'ও হয় তার কো-দ্রাইভার নয়তো ন্যাভিগেটর 
ছিলেন! অমিত্রজিতের দিদিও রিজিওনাল গো-কার্টর চ্যাম্পিয়ন! সুতরাং রেসিংয়ের 
নেশা রয়েছে তার রক্তে। 

শখ: স্পিড! তা গাড়িরও হতে পারে আবার বাইকেরও হতে পারে। সত্যি কথা বলতে 
ছেলেবেলা থেকেই এই একটাই শখ রয়েছে অমিত্রজিতের। অবসর সময়েও বিভিন্ন 
ম্যাগাজিন বা বই থেকে বা ইন্টারনেট ঘেঁটে গাড়ি বা বাইকের সম্বন্ধে ইনফো জোগাড় 
করতে ব্যস্ত থাকেন ইনি। 

আইডল: বাবা অরিন্দম ঘোষ। বাবার চেয়েও বড় ড্রাইডার হতে হবে, এটাই ছোন্ট 
অমিত্রজিতের মনে সর্বক্ষণ ঘুরত। বাবাই তীর কোচ, সবচেয়ে বড় সমালোচক আবার 
সবচেয়ে বড় ফ্যানও! মাইকেল শুমাখারকেও ভাল লাগে তীর। তবে তা শুমাখারের 
পারফেকশনের জন্য। 
গার্লফ্রেন্ড: প্রীতি রসিং 
দেখতে-। দেখতে এবং গাড়ির খুটিনাটি টেকনিক্যাল জিনিসপত্র সম্বন্ধে 
15585135088 


নন সোসাইটি 


২ কথা শোনেন এবং বোঝার চেষ্টাও করেন। আর এই পাটা কাবু করে 
ফেলেছে তাকে। 

প্রিয় রং.লাল (ফেরারি গাড়ির রংও কিন্তু লা 
বচ্চন, অভিষেক বচ্চন, সুস্মিতা সেন (এখানেও বাঙ 
হলিউডে সিলভেস্টার স্ট্যালোন, আল পাচিনো, ব্র্যাড পিট, শ্যারন স্টোন এবং 
জুলিয়া রবার্টসের অভিনয় ভাল লাগে। তবে এর বাইরে কোনও অভিনেতা 
বিশেষ কোনও সিনেমায় ভাল অভিনয় করলে, তারাও অমিত্রজিতের 

॥ ফেভারিটের তালিকায় চলে আসবেন। 

প্রিয় গায়ক: হিন্দিতে কিশোরকুমার অল টাইম ফেভারিট। এ ছাড়া শান এবং 
(সোনু নিগমের গানও ভাল লাগে। তবে অমিত্রজিতের মতে, এখন হিন্দি গানে 
সবচেয়ে অদ্ভুত গলা সুদেশ ভোঁসলের! ইংরেজিতে ফেভারিটের সংখ্যা অনেক 
বেশি। তবে সবচেয়ে প্রিয় গায়ক ব্রায়ান আ্যাডাম্স এবং এনরিকে ইগলেসিয়াস। 
স্পনসর: শুরু থেকে এতদিন পর্যন্ত বাবাই একা হাতে স্পনসরারের দায়িত্ব 
সামলেছেন। অবশ্য জাতীয় স্তরে ভাল ফল করার পর থেকে আস্তে-আস্তে 
স্পনসরদের দেখা মিলছে। এখন ভলভোলাইন তার স্পনসর। সবকিছু ঠিকঠাক 
চললে এই টিমের হয়েই এবার জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে নামার কথা তার। এ ছাড়া জে 
কে টায়ারও তাকে পার্ট-স্পনসর করছে। 


ট্র্যাক রেকর্ড: বিভিন্ন ছোটোখাট আঞ্চলিক প্রতিযোগিতা তো জিতেছেনই, ২০০৪ সালে 


ফসুলা ইন্ডিয়ায় রানার্স হয়েছেন অমিত্রজিৎ। এর পরই অফার পেয়েছেন ব্রিটিশ ফমুলা 
ফোর্ড-এর টিম জে এল আর-এর কাছ থেকে। এই ফমুলা ফোর্ডকে ফলা এশিয়ার 


সমগোত্রীয় রেস বলা যেতে পারে। ইংল্যান্ডের 
এই প্রতিযোগিতার দিকে নজর থাকে অনেক 
ফর্মুলা ওয়ান টিমেরই। সুতরাং ওখানে ভাল 
স্বপ্ন: অবশ্যই ফমুলা ওয়ান গাড়ির স্টিয়ারিংয়ে 
হাত রাখা। একদিন ফর্মুলা ওয়ান রেস 
জিতবেন, এমন আশাও আছে তীর। কিন্তু এই 
স্বপ্ন সফল করার ক্ষেত্রে প্রধান বাধা হয়ে 
দাড়িয়েছে টাকাপয়সাজনিত সমস্যা। তাই 
আপাতত ফমুলা থি দিয়েই আস্তে-আস্তে 
এগোতে চান। যদিও ভারতের রেসিং 
(বিশেষজ্ঞরা বলছেন যে, অমিব্রজিতের যা ফর্ম 
তাতে আগামী দু'-তিন বছরের মধ্যেই দ্বিতীয় 
ফমুলা ওয়ান ড্রাইভার পেয়ে যাওয়ার কথা 
আমাদের দেশের। আপাতত শীতকালে ব্রিটিশ 
ফর্মুলা ফোর্ড চ্যাম্পিয়নশিপে অংশগ্রহণ করার 
জন্য মরিয়া হয়ে স্পনসর খুঁজছেন তিনি। 
প্রসঙ্গত, এই প্রতিযোগিতা থেকেই বাইরের 
দুনিয়ার নজরে এসেছিলেন কার্তিকেয়নও। এ 
ছাড়া গত বছর মাত্র কয়েক পয়েন্টের জন্য 
জাতীয় চ্যাম্পিয়নের খেতাব হাতছাড়া 
হয়েছিল। এই বছর সেটা নিজের পকেটে 
ঢোকাতে চান অমিত্রজিৎ। 

এখন ভাবনা: ফমুলা ফোর্ড প্রতিযোগিতায় 
অংশগ্রহণ করতে গেলে প্রায় দেড় কোটি টাকা 
দরকার অমিত্রজিতের। যে টিমের কাছ থেকে 
তিনি প্রস্তাব পেয়েছেন তারা 

৮৩ লাখ টাকা 


পিপল আর পেড টু লুক গুড! অথচ আমাদের 
সম্মান এনে দিলেও পয়সা তো দুরে থাক, প্রাপ্য 
সম্মানটুকুও অনেকসময়ই পাই না!” 


গঞুল্প 


ঠ ফুটিয়েছে। সানিয়া মির্জার মতো। 
সিরা পেকে যাওয়া 
সিদুরে আমের মতো টসটসে হয়ে আছে। তবে 
ঝিনুক দারুণ কনফিডেন্সের সঙ্গে কোচিং ক্লাসে 
রিংঝুলিয়ে ও ঝকাস হয়েই ছাড়বে। শ্রমণা 
আমাদের মধ্যে বিশ্বনিন্দুক। কলকাতায় ক্লাস 
এইট পর্যন্ত পড়েছিল কিনা! সে অভ্যাসমতো 
ন্সিকারের ফিতে বাঁধতে-বাঁধতে ফুট কাটল, 
“কোথায় সানিয়া আর কোথায় তুই! জীবনে 
টেনিস র্যাকেট হাতে ধরেছিস? নাক ফোটালেই 
হয়ে গেল?” ঝিনুক এধরনের কথার উত্তর 
কোনওকালেই সরাসরি দেয় না। এবারও দিল 
না। বরং অন্যদের দিকে ফিরে মোলায়েম গলায় 


বলল, “যারা ১০০ মিটার দৌড়তে বললে 
ভিরমি খায় তারাও তো নাইকে স্সিকার পরে, 
নাকি, বল?” 

শ্রমণা ফুঁসে উঠল, “আমাকে বললে ডাইরেক্টলি 
বল,বুঝলি?” 

ঝিনুক বলল, “না, তোকে তো বলিনি। আমি 
সামান্য মেয়ে, তোর সঙ্গে কথা বলতে যাব 
কোন সাহসে? জিভ খসে যাবে না আমার?” 
তারপর ঘুরে দাঁড়িয়ে দেওয়ালে টাঙানো 
স্যারের মায়ের ছবির কাচে নাকটা পর্যবেক্ষণ 
করতে-করতে বলল, “একটা ছোট্ট নোজ রিং। 
সোনার। আর চশমা,কালো ফ্রেমের জয়মাতা 
বস্্রালয়ে চৈত্র সেলে স্পোর্টসওয়্যার দিচ্ছে। 
ফিফটি পার্সেন্ট ছাড়।” তারপর ব্যাগটা তুলে 


রওনা হলাম আমরা, মানে, আমি, ঝিনুক আর 
কাকলি। আমরা একদিকে থাকি, বাকিরা চলে 
গেল যে যার নিজের রাস্তায়। শ্রমণার জন্য 
অবশ্য সানট্রো গাড়ি দাঁড়িয়ে থাকে। হুস করে 
বেরিয়ে যায়। 

আমাদের এই ছোট্র শহরে বিকেল শেষ হতে 
চলেছে। সারাদিনের হাঁফধরা গরম থেকে 
সামান্য রেহাই। ফাঁকা রাস্তার কালো পিচে 
গাছের ছায়াগুলো মিশে যাচ্ছে। বাঁধানো ঘাটের 
পাশে দিঘির জলে কাঁপছে রাস্তার 
ল্যাম্পপোস্টের ছায়া। আমরা তিনজনে সোজা 
বাড়ি না গিয়ে একটু ঘুরপথে ফিরি, বেড়াতে- 
বেড়াতে। এদিকটায় আবার জনবসতি তেমন 
নেই। আমাদের সাইকেল তিনটে রাস্তায় হাওয়া 
কেটে উড়ে চলেছে। ঝিনুকের মুখটা গম্ভীর। 
তাকাচ্ছে। স্বাভাবিক। আজ ফেরার পথে 
আমাদের কাকলিদের বাড়িতে যাওয়ার কথা। 


সেগুলো সল্ভ করতে সাহায্য করতে হবে। 
বিনিময়ে কাকলি আমাদের বিপুলের দোকানের 
আলুর চপ, বেগুনি খাওয়াবে। অবশ্য অঙ্ক 
কষবে ঝিনুক, আমি ফাউ। আমার তো৷ নিজেরই 
অঙ্ক মেলে না, অন্যেরটা করার কোনও প্রশ্ন 
নেই। তবে বুঝতে পারছি, ঝিনুকের গল্ভীর মুখ 
দেখে কাকলি টেনশনে আছে। আমার নিজেরই 
কি টেনশন কম? ঝিনুক যদি বেঁকে বসে? 
আলুর চপের ঘরে শুন্য। শ্রমণার কী দরকার 
ছিল বাবা মেয়েটাকে চটিয়ে দেওয়ার? এখন 
ঝামেলায় পড়বে কাকলি, সঙ্গে আমি। 
আসলে ঝিনুক মোটেই সাধারণ ফাস্ট গার্লদের 
মতো নয়। বই মুখে করে বসে থাকে না। 
অন্যদের সাহায্য করতে পিছপা হয় না। একটুও 
হিংসুটে নয়, পরীক্ষার সময় গার্ড না দেখলে 
খাতা খুলেও ধরে। কিন্তু সবচেয়ে মজার 
ব্যাপারটা-অন্য জায়গায়। ঝিনুক সাজতে 
ভালবাসে।' যেমন-তেমন সাজা নয়, কোনও 
বিখ্যাত মহিলার মতে। করে সাজে ঝিনুক। 


কুঁচকে তাকান, এমনকী ঝিনুকের মা-ও 
মাঝে-মাঝে চেচান। ঝিনুকের জুক্ষেপ নেই। 
টিভিতে স্টাইল নিয়ে যত প্রোগ্রাম হয়, সব 
দেখে। খেয়াল রাখে, কোন সেলিব্রিটি কীভাবে 
সাজল, কী পোশাক পরল। এই ছোট্ট জায়গাটায় 
সবরকম পোশাক মোটেই কিনতে পাওয়া যায় 
না। কলকাতাতেই বা আমাদের বছরে ক'বার 
যাওয়া হয়? ঝিনুক তখন কাপড় কেনে, 
এখানকার পুরনো দরজি সুশীলদার দোকানে 
হত্যে দিয়ে পড়ে থেকে মনের মতো জামা তৈরি 
করায়। 'কল হো ন হো' দেখার পর শ্রীতি 
'জিনটার মতো একটা ওভারকোট কেনার জন্য 
কী পাগলই না হয়ে উঠেছিল! বন্ধুরা বোঝায়, 
বরফ-পড়া শীতে ওসব মানায়, এখানে তুই 
ওভারকোট নিয়ে কী করবি? তা ঝিনুক কি 
শোনে? অথচ অন্য সব ব্যাপারে ঝিনুকের কত 
ঠান্ডা মাথা, কী বুদ্ধি! কিন্তু জামাকাপড়ের 
ব্যাপারে একেবারে পাগলু। গত হপ্তায় আড্ডা 
মারতে-মারতে ও বলে ফেলেছিল, ওর শখ, 
স্প্যাগেটি ট্র্যাপওয়ালা টপ পরবে। মানে, 


লি 
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৪ মে ২০০৫ (৪ 


মন্দিরা বেদির মতো। পিয়ালি আঁতকে উঠে 
ঝিনুকের মুখে হাত চাপা দিয়ে দিল। আমি 
সঙ্গে পরবি?” 


কোচিংয়ের ঘরে ঢুকতাম, ওরা টেনের ব্যাচ 
বেরোত। জুতসই জায়গা খুজে জুতো ছাড়ার 
ছলে টিটোকে দেখতাম আমরা। সবচেয়ে বেশি 
ঝিনুকই দেখত। কতদিন দুপুরে আচার খাওয়ার 


অন্য সবাই ঝাঁইঝাঁই করে এমন চেচাতে লাগল, আড্ডায় ও আমাদের বলেছে, টিটো ওর 
ঝিনুক কথাটার উত্তর দিতে পারেনি। তবে আমি জানেমন। আমাদের বাড়ির চিলেকোঠার ঘরটায় 
জানি,ও মেয়ের মাথা থেকে স্প্যাগেটি ট্যাপ  তক্তপোশের উপর শুয়ে জানালার তাকে পা 
অত সহজে বেরোবে না। তুলে দিত ঝিনুক। তারপর আমের আচার 
ঝিনুক প্রবল বেল দিতে-দিতে বাঁ দিক দিয়ে জিভে ঠেকিয়ে টকাস করে শব্দ তুলে বলত, 
সামনের একটা রিকশাকে ওভারটেক করল। টিটোকে নিয়ে ও কী-কী স্বপ্ন দেখেছে, প্রথম 
ব্যস, কাকলির হৃৎকম্প শুরু হয়ে গিয়েছে। প্রেমপত্রে কোন কবিতা থেকে কোটেশন দেবে 


ভীষণ সাহস করে রিকশাটাকে পেরোল কাকলি, 
তারপর ঝিনুকের পাশে পৌঁছে আমাকে উদ্দেশ্য 
করে বলল, “তানিয়া, তুই বল, ঝিনুক যদি 
সাজতে চায়, তা হলে কার কী?” 

আমি এ-বিষয়ে এর আগে বহুবার বলেছি, তাই 
কিছুই বললাম না। কাকলি পরের প্রচেষ্টায় 
নামল, “না রে ঝিনুক, তোকে ঠিক সানিয়ার 
মতো লাগবে নাকছাবিটা পরলে...!” 

ওকে মাঝপথেই বঙ্কার দিয়ে থামিয়ে ঝিনুক 
বলল, “নাকছাবি নয়, নোলক।” 

“আঁ? হাঁ, নোলক। তা তুই...” 
ক্যা-আ্যা-চ! হঠাৎই সাইকেল থামাতে হল। 
ঝিনুক বাঁ হাতটা ট্রাফিক পুলিশের ভঙ্গিতে 
উঠিয়ে আছে। অন্ধকার হয়ে এসেছে। কিছু হল 
নাকি ঝিনুকের সাইকেলে? ব্যস্ত হয়ে কথা 
পড়েছে আমার। বা দিকে বয়েজ স্কুলের পাশে 
একটা ছোট্র মাঠ। বিকেলে বাচ্চারা খেলে, বড়রা 
হাওয়া খায়। মাঝে-মাঝে ফাইভ-এ-সাইড 
, ফুটবল হয়। রাস্তায় টিমটিমে আলোতে দেখা 
যাচ্ছে একটা মেয়েকে। ডেনিমের প্যান্ট, হালকা 
টি-শার্ট, পায়ে স্িকার্স। আমাদের চোখের 
সামনে মেয়েটা মাথায় ঝটকা দিল। কোমর 
সমান লম্বা চকচকে স্ট্রেট চুলের পরদা যেন 
বিজলি খেলিয়ে ওর পিঠ জুড়ে ছড়িয়ে পড়ল। 
মাথা হেলিয়ে হাসছে মেয়েটা। কে? আমাদের 
শ্রমণা না? পুতুলের মতো দাঁড়িয়ে থাকতে- 
থাকতে আমরা বুঝলাম, ওটা শ্রমণাই। গাড়িটা 
কই?সঙ্গে কে? টিটো? বিদ্যুৎগতিতে আমি 
আর কাকলি মুখ চাওয়াচাওয়ি করলাম। 


কালো চাবুকের মতোও নয়। অনেকটা বিবেক 
ওবেরয়ের মতো। সদ্য ইলেভনে ভর্তি হয়েছে। 
ঝিনুক আমাদের ব্হুবার বলেছে, টিটোকে কী 
দারুণ লাগে ওর। সেই ক্লাস এইটে পড়ার সময় 
থেকে। আমরা এইটের ব্যাচ যখন ইংরেজি 


টি 
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ইত্যাদি। বলত, “প্রথমবার যখন দেখা করতে 
যাব, বুঝলি, করিনা কপুরের মতো সাজব। কে 
খ্রি জিতে একটা শারারা পরেছিল, তেমনটা 
পরে। সিথিতে টিকলি থাকবে, আর হাতে 
চুড়ি।” তারপর ঝট করে উঠে বসে বলত, “নে, 
টিটোকে যে চিঠিটা লিখব তার একটা খসড়া 
করে ফেলি, চুল।” আমাদেরও টিটোকে হেভি 
ভাল লাগত বটে, কিন্তু ঝিনুকের যাকে ভাল 
লাগে, তাকে নিয়ে আমরা কথা বলি কী করে? 
ঝিনুক ক্লাস গ্রি থেকেই আমাদের অবিসংবাদিত 
নেত্রী। ক্লাস এইট বড্ড ছোটদের ক্লাস বলে 
ঝিনুক তখনই প্রেম করছিল না। অপেক্ষা 
করছিল। বলত, “দাঁড়া, মাধ্যমিকটা হোক। এখন 
থেকে করলে লোকে পাকা বলবে।” ঝিনুক 
ধরেই নিয়েছিল, টিটো ওরই হবে। গার্লস 
স্কুলের ফার্স্ট গার্ল, দিদিমণিরা ওর উপর দারুণ 
আস্থা রাখেন। হয়তো স্ট্যান্ড করবে। দেখতেও 
নেহাত খারাপ নয়। ছেলেরা তাকায়। লাজুকও 
নয়। ওকে হারাবে কে? 

এমনটা বেশ চলছিল, যতদিন আমাদের এখানে 
শ্রমণাসুন্দরীর পা পড়েনি। তিনি ক্লাস এইট 
অবধি কলকাতার স্কুলে পড়তেন, তারপর বাবার 
বদলি হয়ে যাওয়ায় আমাদের ছোট্ট শহরে চলে 
এলেন। এলেন তো এলেন, ভর্তি হতে পারতেন 
রেলপারের ইংরেজি মিডিয়াম কনভেন্টে। তা 
নয়, হবি তো হ, ভর্তি হলেন আমাদেরই স্কুলে। 
নাইনে। ঝিনুকের সাপোর্টার নম্বর ওয়ান হওয়া 
সত্বেও অস্বীকার করতে পারছি না, শ্রমণা 
দেখতে সত্যিই ভাল। তার উপর স্মার্ট, ইংরেজি 
বলতে পারে, নামী কোম্পানির জিন্স পরে। 
জেলায় খুব নামডাক, কিন্তু শ্রমণার কলকাতার 
স্কুল নিশ্চয়ই এর চেয়ে ভাল, আমরা ভাবতাম। 
ভাবতাম, আড়ালে নিশ্চয়ই ও আমাদের স্কুলকে 
পাত্তাই দেয় না, গালমন্দ করে। সেটার কোনও 
ঠাসবুনোট প্রমাণ পাওয়া না যাওয়ায় আমরা 
খেপেই উঠছিলাম। তবে হ্যাঁ, সে দিদিমণিদের 
কখনও চটায় না। পড়াশোনাতেও দিব্যি ভাল। 


ঠান্ডা লড়াই টের পাওয়া যাচ্ছিল। শ্রমণা 
পারলেই ঝিনুককে কথা শুনিয়ে দেয়, ঝিনুকও 
ছাড়নেওয়ালি নয়। ক্লাসের বেশ কিছু মেয়ে 
নেমকহারামের মতো শ্রমণার দলে চলে গেল। 
চুরমুরের লোভ দেখিয়েও আটকে রাখা গেল 
না। ঝিনুকে-শ্রমণায় ক্লাস প্রায় হাফাহাফি ভাগ। 
আমরা বলতাম, “যতই ইংরেজি ফাটাক না বাপু 
ফার্স্ট তো ঝিনুকই হয়।” 

ওরা বলত, “এখানে কে ফাস্ট হল না হল, তাতে 
কিস্সুটি এসে যায় না। পারবে ঝিনুক 
কলকাতায় গিয়ে ফার্স্ট হতে? শ্রমণার বাংলা 
লেখার স্পিডটা এটু কম বলে পেরে উঠছে না। 
তাও চলছিল, সবচেয়ে গোলমাল বাধল 
টিটোকে নিয়েই। গোদের ওপর বিষফোড়ার 
মতো টিটো আবার থাকে শ্রমণাদের পাড়াতেই। 
অমন ঝলমলে, শ্যাম্পুর বিজ্ঞাপনের মতো 
না? টিটোও শ্রমণার দিকে ঝুঁকতে শুরু করল। 
কিন্ত শ্রমণার নাকি ইন্টারেস্ট নেই। অন্তত ওর 
চামচিরা তো তাই-ই রটাতে লাগল। ভাগ্যিস! 
কিছুটা নিশ্চি্তি, তা না হলে তো ঝিনুকের 
'হান্টারওয়ালি” সাজা কেউ রুখতে পারত না। 
তা এইরকম স্পর্শকাতর অবস্থায়, এই 
ঝুপসিমতো গাছটার নীচে, অন্ধকার মাঠের 
পাশে দাঁড়িয়ে প্রথমবার আমরা টের পাচ্ছি, 
শ্রমণার ইন্টারেস্টহীনতার গপ্‌পোটা 
জলমেশানো। বাজারে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে 
বটে, কিন্তু ধোপে টিকবে না। এ তো দেখছি 
দু'জনে দিব্যি হেসে-হেসে কথা বলছে। কাকলি 
শরৎচন্দ্রের নায়িকার মতো কপালে হাত 
ঠেকিয়ে বলল, “ও মা! আমার কী হবে গো?” 
ঝিনুক জিভ দিয়ে একটা বিরক্তির শব্দ করে ওর 
দিকে ফিরে তাকিয়েছে। ভূরুতে ভাঁজ। এদিকে 
টিটো আর শ্রমণা মাঠের মাঝখানে এগিয়ে 
যাচ্ছে। শ্রমণা হাত নেড়ে গল্প করছে, টিটো 
একদিকে মাথা হেলিয়ে আগ্রহভরে শুনছে। 
ঝিনুক থমথমে মুখে সাইকেল নিয়ে রওনা হল। 
আমরাও চুপচাপ ওর পিছনে। একটু এগিয়ে 
গিয়ে রাস্তার বাঁ দিকে সিনেমা হল ঘেঁষে কালো 
সানটো গাড়িটা দণ্ডায়মান। ড্রাইভার গাড়িতে 
হেলান দিয়ে হাঁ করে “মার্ডার ছবির পোস্টার 
দেখছে। ঝিনুক খ্যাঁচ করে দাঁড়িয়ে পড়ল, 
হাতে পাঁচটা টাকা গুঁজে দিয়ে বলল, “ওই 
ড্রাইভারকাকুকে বল, দিদির দেরি হবে। উনি 
যেন বাড়ি চলে যান। কী বলবি?” ছেলেটা 
ঠিকঠাক কথাগুলো আওড়ে গেল। ঝিনুক ওর 
পিঠ চাপড়ে দিয়ে বলল, “ঠিক। যা!” 


ফার্স্ট না হতে পারলেও এসেই ঝিনুককে টপকে 
দু'টো বিষয়ে হায়েস্ট পেয়ে গেল। সেই ক্লাস 
নাইনের শুরু থেকেই তাই শ্রমণা আর ঝিনুকের 


সাইকেল ঘুরিয়ে উলটো দিকের গলি দিয়ে 
কাকলিদের বাড়ি সাত মিনিট। চপের দোকানের 
সামনে দাঁড়িয়ে ঝিনুক বলল, “কী রে!চপ 


খাওয়ানোর কথা ছিল না তোর?” 

কাকলি ব্যস্ত হয়ে হাঁ-হাঁ করে দোকানের বিশাল 
কড়াইতে পড়েই যাচ্ছিল প্রায়। ঝিনুকই ওকে 

“ঝপাঝপ একুশটা আলুর চপ, বেগুনি, ফুলুরি 
ঠোঙায় দাও তো বিপুলদা। গরম দেবে কিন্তু।” 
তারপর বিশাল ঠোঙাটা হস্তগত করে কাকলির 
দিকে ফিরে হাসিমুখে বলল, “চল, কাকু, তোকে 
আজ অক্কে লেটার না পাইয়ে ছাড়ব না।” মন 

খুশি না থাকলে কাকলিকে কখনো কাকু ডাকে 
নাও। 


ঝিনুক। তারপর বলল, “বুঝলি ডিসিশন নিয়ে 
ফেললাম।” 

“কীসের?” আমি আর কাকলি দু'জনেই অবাক। 
“অত ঘুরিয়ে-পেঁচিয়ে রাধাবিনোদিনী খেলতে 
পারব না।” 

তখনই বুঝেছি, টিটোর ব্যাপারটা মাথা থেকে 
বেরোয়নি ঝিনুকের। হাতে পেনসিল তুলে 
নিয়েছে, রাফ খাতার উপর আঁকিবুকি কাটছে। 
কাকলি আমার দিকে। ঝিনুকের এই মুডটার 
আমরা নাম দিয়েছি 'করেঙ্গে ইয়া মরেঙ্গে'। 
কয়েক সেকেন্ড নীরবতা। তারপর ঝিনুক রাফ 
খাতার কাগজটা ছিড়ে তাই দিয়ে হাত থেকে 
বেগুনির তেল মুছতে লাগল। শেষে কাগজটা 
জানালা দিয়ে একটিপে বাইরে ফেলে দিয়ে 
বলল, “আমি সরাসরি কালই বেড়াল কাটব। 
অত বৈষ্ণবপদাবলীর মতো চুল এলো করে 
মাঝরাতে মাঠেঘাটে ঘোরা আমার পোষাবে না। 
আর ঘুরবই বা কেন? স্যাকরার ঠুকঠুক 
কামারের এক ঘা!” 

কাকলি কাঁপা স্বরে বলল, “মারবি?” 
পারব?” 

“ওই যে বললি এক ঘা?” 

“তার মানে মারব? তোর মাথা খারাপ!” 
“মানে, আমি ভাবলাম, শ্রমণাকে মারবি বুঝি।” 
ঝিনুক দাঁত কিড়মির করে বলল, “মারতাম। 
তবে ছুঁচো মেরে হাত গন্ধ করতে চাই না। আমি 
টিটোকে সরাসরি বলে দেব।” 

কাকলি গলা দিয়ে হি-ই-ই করে একটা শব্দ বের 
করে বলল, “বলে দিবি? এ মা! ও জানতে 
পারলে কী হবে?” 

“টিটোকে বললে তো সে অবশ্যই জানতে 
পারবে, তাই না কাকুসোনা? ও যাতে জানে তার 
জন্যই তো বলা।” 

“টিটো না।” 

“তবে? শ্রমণা?” ঝিনুক প্রায় তেড়ে উঠেছে, “ও 
জানল কি না জানল তাতে আমার বয়েই গেল!” 
ঘোটালা পাকতে যাচ্ছে দেখে আমি তাড়াতাড়ি 
বললাম, “শোন না, কবে বলবি? কীভাবে 


বলবি?” 
যে কেন ওই ফ্যান্সি পেতনিটার প্রেমে পড়ল...” 
দিস না। কেউ ওর পিছনে লেগে থাকলে ও কী 
করতে পারে বল? আর আমার ধারণা, ধারণাই 
বা বলি কেন, আমি নিশ্চিত, টিটো মোটেই 
শ্রমণার প্রেমে পড়েনি।” 

আমার ধারণা অবশ্য মোটেই ওরকম নয়। 
কাকলির মুখ দেখে বুঝতে পারছি, ওরও ধারণা 
অন্যরকম। টিটোর মানসিক জোরের উপর 
আমাদের তেমন আস্থা নেই। সিক্ষি টুলের 
শাকচুন্নির মরণকামড় ও কি এড়াতে পারবে? 
“আ্যাই শুনছিস!” চটকা ভেঙে দেখলাম ঝিনুক 
সোজা আমার দিকে তাকিয়ে। 

“কী? আমাকে বলছিস?” 

“আবার কাকে? কাকলিটা বড্ড ভিতু, তুই 
আমার মেসেঞ্জার হবি।” 

“আমি? তুই যে বললি, নিজেই বলবি?” আমার 
ভয়ে রক্ত শুকিয়ে গিয়েছে। এসব ব্যাপারে 
থাকতে যাওয়ার বেশ ঝুঁকি আছে। বিশেষ করে 
শ্রমণার আযসিডের মতো জিভকে কে না ভয় 
পায়! 

ঝিনুক কিন্তু বলেই চলেছে। 
“আমিই বলব। তবে ওকে তো কোথাও না 
কোথাও আসতে বলতে হবে। তুই গিয়ে বলবি, 
আমি ওকে ডেকেছি। ও আসবে, আমি স্মার্টলি 
যাব আর জয় করে ফিরব।” 
“কোথায় আসতে বলব?” 

আসতে বল।” 

আমি বললাম, “না রে, বড্ড দুর হয়ে যাবে। 
কাছাকাছি কোথাও ডাক না।” 

“বেশ, তা হলে এই কলেজপাড়া পোস্ট 
অফিসের সামনে। জয়েন্টের কোচিংয়ে যাওয়ার 
আগে ওরা মাঝে-মাঝে ওখানে কোল্ড ড্রিংক 
খায় না? আর শোন, তানিয়া, দলের মধ্যে বলবি 
না,দলের থেকে আলাদা করে নিয়ে বলবি। 
বলবি, ঝিনুক তোমার সঙ্গে একটু দেখা করতে 
চায়, বুধবার বিকেল পাঁচটায়।” 

আমি বাধ্য মেয়ের মতো ঘাড় নেড়ে যাচ্ছি। আর 
কীভাবে বলতে হবে। সাড়ে সাতটা নাগাদ 
কাকলির মা গম্ভীর মুখে পরদা সরিয়ে ঘরে উকি 
দেওয়ার পর আমার ছুটি হল। আমি একদিকে 
যাব, ঝিনুক অন্যদিকে। সাইকেলটা ঠেলে নিয়ে 
বাঁ দিকে যাচ্ছি, তখনও ঝিনুক হিসহিসে গলায় 
বলে চলেছে, “আর দেখিস, যা হোক কিছু পরে 
চলে যাস না যেন। হিরোইনের বন্ধুরা যেমন 
জামাকাপড় পরে, সেরকম ভাল কিছু পরিস। 


আমি পিছনপানে না তাকিয়ে সিধে সাইকেল 
চালিয়ে দিলাম আর গলির মোড়টায় একটা 
আর কী! 


যদিও উত্তেজনায় সেদিন রাতে আমার ঘুমই 
আসেনি, যদিও মা রাতে ছটফট করার জন্য 
প্রচণ্ড বকেছেন, যদিও সারা সকাল লোডশেডিং 
ছিল আর ভূগোল খাতায় দিদিমণির আগুনতি 
লাল দাগ দেখে বাবা ফায়ার হয়ে গিয়েছেন, তবু 
সেদিনটা আমার লাকি ডে। মা'র 
ফরমায়েসমতো চা-পাতা কিনে ফিরছি, দেখি 
সামনেই টিটোবাবু। মুখচেনা তে ছিলই, আমি 
একগাল হেসে ওর দিকে এগিয়ে গেলাম, “কী 
ব্যাপার, এদিকে?” 

“এই কম্পিউটার সেন্টারটায় খোঁজখবর নিতে 
এসেছিলাম,” আমার দেতো হাসি দেখে ও 
নিশ্চয়ই ঘাবড়ে গিয়েছে। 

আমি খেজুরে গুড়ের মতো মুখ করে বললাম, 
“আসলে, ইয়ে, তোমাকে একটা কথা বলব বলে 


খুঁজছিলাম।” 
“কী কথা?” টিটোর কপালে ভাঁজ। 
“ঝিনুক, মানে, আমাদের ঝিনুক, মানে আমাদের 


“জানি, ঝিনুককে চিনি আমি। সে কী করেছে?” 
“কিছু করেনি। করবে। মানে তোমার সঙ্গে দেখা 
করবে।” 

“তুমি কি আমাকে সাবধান করে দিচ্ছ?” 

এই রে। কেলো হয়ে গিয়েছে। নিজের কান 
নিজেই মলে দিতে ইচ্ছে করল আমার। জিভ 
কেটে বললাম, “না, সাবধান নয়। আমি তো 
মেসেঞ্জার।” 

“মেসেঞ্জার?” 

আমি চোখ বুজে সোজা ঝেড়ে দিলাম, “ঝিনুক 
তোমার সঙ্গে একটু দেখা করতে চায়, কাল, 
বিকেল পাঁচটায়।” 

“কেন?” 

এই রে, এবার কী বলব? ক্যালানের মতো 
বললাম, “জানি না।” 

“শুধ-শুধু দেখা করার দরকার কী? ওকে 
“না, না, ফোন নয়। ও, ইয়ে, ও রকিনা, মানে 
ডুবিয়ে ছাড়ছি। 

টিটো আর কথা বাড়াল না। একটু হেসে বলল, 
“আচ্ছা। যাব।” 

জীবনের প্রথম দৌত্য। খেলা তো নয়। 
ঝিনুকের কথামতো সাজা তো হয়নি। সন্ধ্যা 
মৃদুল কি ন্যাতানো স্কার্ট, ফুটপাতের গেঞ্জি 
(তাতে আবার হলুদের দাগ) আর হাওয়াই চটি 
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পরে বিবেক ওবেরয়ের কাছে গিয়েছিল? 
সম্ভবত না। 

বুধবার পাঁচটার মিনিটদশেক আগে সাইকেলের 
বেল শুনে বৈঠকখানার জানালা দিয়ে দেখলাম, 
ঝিনুক আঙুল নেড়ে আমাকে ডাকছে। এই তো 
সেই আতঙ্কের মুহূর্ত। আমার হাড় হিম হয়ে 
গেল, তারপরই গরম হয়ে গেল। আসলে, 
ঝিনুককে যে বেশে কল্পনা করেছিলাম, ও 
মোটেই সেসব পরেনি। বরং বেশ স্বাভাবিক 
দেখাচ্ছে ওকে, পশ্টিমের রোদ্দুরে গোলাপি 
সালোয়ার কামিজে মিষ্টি দেখাচ্ছে। আমার ধড়ে 
প্রাণ এল। বললাম, “কী?” 

“চল, আমার সঙ্গে যাবি না? নৈতিক সমর্থন 
দিতে?” 

একটু কৌতৃহলও হচ্ছিল, তাই ঝট করে জামাটা 
বদলে রওনা দিলাম। বললাম, “কী হল, শারারা 
পরলি না?” 

ঝিনুক লাজুক মুখে বলল, “আমি সাথিয়া 
মোডেই আছি, বুঝলি। ডিগ্ল্যাম লুক। রানির 
মতো। হাজার হোক, ওই তো নম্বর ওয়ান 
এখন।” 

পাঁচটা নাগাদ পৌঁছে দেখি, টিটো দেওয়ালে 
সাঁটা কাগজটা দেখছছ। এসেছে তা হলে। একটু 
দূরে একটা বাড়ির ছায়ামতো রকে দাঁড়িয়ে, কেন 
জানি না, মা সরস্বতীকে ডাকতে লাগলাম। 
ঝিনুক সত্যিই স্মার্টলি এগিয়ে গেল, টিটোর 
কাছে পৌঁছে দিব্যি সহজ সুরে কথা বলতে শুরু 
করেছে। আমিও হাঁফ ছেড়ে দেওয়ালে হেলান 
দিয়ে দেখছি। হঠাৎ গাড়ির আওয়াজে ফিরে 
তাকালাম। কালো সানট্রো মোড় ঘুরে এদিকেই 
আসছে। সিনেমায় স্লো মোশনে যেমন দেখা 
যায়, ঠিক তেমনই ঝিনুকদের কাছে এসে 
গেল। প্রথমে পেনসিল হিল জুতো পরা ফরসা 
গোড়ালি, তারপর মভ রংয়ের স্কার্টে ঢাকা হাঁটু, 
সবশেষে সাদা টপ পরা মেয়েটা। হিলহিলে 
ভঙ্গিতে নায়িকার মতো আমাদের পোস্ট অফিস 
মোড়ের ধুলোয় নামল শ্রমণা, অভ্যাসমতো এক 
ঝটকায় রেশমি চুলটা পিছনে ফেলতেই আমি 
বিরাট হাঁ করে নীরব চিৎকার করলাম। শ্রমণা 
ততক্ষণে, ওই ফলো মোশনেই, এগিয়ে গিয়েছে 
টিটোদের দিকে। টিটো ঝিনুককে পাশ কাটিয়ে 
চলে আসছে শ্রমণার দিকে। কী করে জানি না, 
হঠাৎই দেখলাম টিটো শ্রমণার গাড়িতে উঠে 
পড়ছে। ঝিনুকের আর কিছ্ছুটি করার নেই। 
গাড়িতে ওঠার আগে আবার মাথা ঝাঁকাল 
শ্রমণা। কাঁধের উপর ছড়িয়ে থাকা চুলগুলো 
মুচড়ে উঠল। ছুটে ঝিনুকের দিকে গিয়ে 
বললাম, “দেখলি? তোর আগেই স্প্যাগেটি উপ 
পরে ফেলেছে শাঁকচুন্িটা!” 

০ঝিনুক শত মুখে গাড়ির পিছনের ধুলোর দিকে 
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তাকিয়ে বলল, “ দেখেছি। দাঁড়া। এভাবে 
কেন্দ্রের বঞ্চনা আমি সহ্য করব না।” 


“ঠিক বল তো কী হয়েছিল।” 

“কী আবার, একটু খেজুর করে বলে দিলাম। 
বেশ কয়েক বছর.ওকে ভেবে রাতে আমার ঘুম 
হয়, বলে দিলাম। কিন্তু ও উত্তর দেওয়ার 
আগেই শাঁকচুনি এসে গেল যে!” ঝিনুকের মুখ 
কাঁদো-কাঁদো। “আচ্ছা ও কী করে জানল আমি 
নাক ফুটিয়েছি?” 

বলতেই পারতাম, নাকের সিদুরে রং আর ফুলো 
চেহারা দেখে ওটা মোটেই বোঝা শক্ত নয়, কিন্তু 
আমি বললাম, “কেন? ও নিয়েও কিছু বলল 
নাকি?” 

“বলল তো। আমি যে সানিয়ার মতো নোলক 
পরব তা ও জানে। বলল, টেনিস স্কার্ট কবে 
থেকে পরব। না, খারাপ ভাবে নয়, ভালভাবেই। 
কিন্তু ও জানল কী করে?” 

“তুই কী বললি?” 

“বললাম, “আমি ওসব ভালবাসি। আমার 
বাতিক আছে। বললাম তো, সাথিয়া-রানি- 
বিবেক ওবেরয়। লিনিয়ার জিওমেট্রি।' ও তো 
চুপ করে শুনলও।” 

এই প্রথম বাতিকের কথাটা নিজের মুখে স্বীকার 
করল ঝিনুক। আমি নানা কথায় ওকে সাস্তবনা 
দিতে-দিতে বাড়ির দিকে নিয়ে চললাম। একটু 
মুষড়েই পড়েছে বেচারি। ব্যাজার মুখে বলল, 
কাল ঠিক করবে পরের স্টেপ কী হতে পারে। 
আমাদের বাড়িতে সকালে মিটিং। সাইকেলের 
প্যাডেলে চাপ দেওয়ার আগে রাগে গরগর করে 
উঠল, “এমনকী আমার সাধের স্প্যাগেটি 
টপটাও দখল করেছে। কদ্দিন থেকে মা'কে 
জপাচ্ছি, একটা কিনবার জন্য। টিটোকে না 
ছাড়লে আমি ওকে চালপড়া জলপড়া খাওয়াব, 
বাটি চালব, বাণ মারব।” 

ধরা পড়বি। মাথা ঠান্ডা কর।” 


রাতে সবে খেতে বসেছি, ফোনটা বাজল। 
তারপরেই মা'র গলা শুনতে পেলাম, “তানিয়া, 
তোর এক বন্ধু ফোন করেছে। নাম বলল 
শ্রমণা।” শ্রমণা? হঠাৎ? আমাদের ফোন নম্বর 
পেল কোথায়? রিসিভার কানে ঠেকাতেই 
শ্রমণার চেনা গলা, “কী রে? সানিয়া মির্জার 
ক্লোন বেঁচে আছে তো? নাকি এখন তিনি রানি 
মুখার্জি ক্লোন হয়েছেন?” 

আমি বললাম, “তোকে খবর দিতে হবে কেন? 
অভদ্রের মতো অন্যের কনভারসেশনে ঢুকে 
পড়িস, অন্যের বন্ধুকে নিয়ে কেটে যাস। আমরা 


শহুরে শীকচুন্ন নহ।” 

“আমি কার বন্ধুকে নিয়ে কেটে গেলাম? 
টিটোকে নিয়ে? ও তো আমার জন্যই ওখানে 
দাঁড়িয়েছিল।” 

আমার হাড় জ্বলে গেল। বললাম, “বাজে বকিস 
না। আমি নিজে ঝিনুকের জন্য টিটোর আযাপো 
ফিক্স করেছি। তুই ব্যাটা নাক গলিয়ে দিলি 
কেন?” 

“কোনও নাক গলাইনি। আর টিটো তোদের 
কেনা গোলাম নয়, আমিও ওকে জোর করে 
ধরে নিয়ে যাইনি। ও যদি আমার সঙ্গে আসে, 
হাউ ক্যান আই সে নো? আর শোন, বলে দিস 
তোদের ঝিনুককে, ছেলেরা নকল ভালবাসে না। 
ভালবাসে আসলকে। দ্য রিয়েল থিং। 
পারসোনাল স্টাইল। জয়মাতা বস্ত্রালয়ের 
ফিফটি পার্সেন্ট ডিসকাউন্টে কেনা জামাকাপড় 
দিয়ে সরলাসুন্দরীর ফার্স্ট গার্ল হওয়া যায়, তার 
বেশি কিছু না।” 


ফুঁসতে-ফুঁসতে ফোন নামিয়ে রাখতে না- 
রাখতেই আবার বেজে উঠল ফোনটা। আমি 
ধরেই বললাম, “আবার কী?” 

এধারে ঝিনুকের গলা শোনা গেল, “আমি তো 
এই প্রথম ফোন করলাম। তুই কাকে কথা 
খ্যাচাচ্ছিস?” 

বিকেলে যা হয়ে গিঁয়েছে, তার তুলনায় 
মেজাজটা বেশ শরিফ মনে হচ্ছে। আমি শ্রমণার 
কথাটা না পেড়ে বললাম, “রংনম্বর আসছে 
বারবার, দ্যাখ না। শান্তিতে খেতে দেয় না। বল, 
তুই কেন ফোন করেছিলি?” 

“শোন না, একটু আগে টিটোর ফোন এসেছিল," 
ঝিনুকের গলায় খুশি, “বলল, হঠাৎ চলে যেতে 
হল আজ। সেজন্য সরি বলছিল। আর বলল, 
আমার সঙ্গে কাল দেখা করবে।” 

“অমনি সরি বললেই হল? তুইও গলে গেলি? 
কথা বলতে গিয়েছিস, অন্য কাউকে দেখলে 
ওভাবে জাস্ট চলে যাবে ও?” 

“না,না, শোন,” ঝিনুকের এরকম শান্ত, 
মোলায়েম গলা শেষ কবে শুনেছি মনে করতে 
পারলাম না, “ও ভুল করে ফেলেছে। তবে 
জানিস, ও আমার ড্রেস নিয়ে কয়েকটা কথা 
বলছিল।” 

এবার বুঝেছি। নিশ্চয়ই এমন কিছু বলেছে যাতে 
ঝিনুকের বিশ্বাসের ভিত নাড়িয়ে দিয়েছে। 
বললাম, “কী বলছিল?” 

“আমার ওই, বুঝলি কিনা, মানে নায়িকাদের 
মতো ড্রেস পরার ব্যাপারটা। বলছিল, এইরকম 
নাক-কান-গলা ফুটিয়ে, বা দরজি দিয়ে 
জামাকাপড় বানিয়ে এভাবে পরার ব্যাপারটা ওর 
ভাল লাগে না,” ঝিনুকের গলাটা আরও মধুর 
হয়ে এল, “বলছিল, আমার চোখ, চুল, হাইট 
সবই নাকি বেশ ভাল। কেন শুধুমুধু জবড়জং 


সাজ করি?” 

হায়, একথাটা ছলেবলেকৌশলে কম বার বলা 
হয়েছে ঝিনুককে? আজ একটা ছেলের মুখে 
শুনে চৈতন্যোদয় হল? আমার হাসিও পেল, 
রাগও হল। 

বললাম, “তুই কী বললি?” 
“বললাম, ওসব আমি ছাড়তে পারব না। 
সবসময় না হলেও স্পেশ্যাল অকেশনে আমার 
স্পেশ্যাল ড্রেস লাগবেই। এটাই আমার শখ। 
আমার সাধের জামাকাপড়গুলো... কম কষ্ট করে 
তৈরি করিয়েছি? ফেলে দেব নাকি?” ঝিনুকের 
গলা শান্ত। আমার ইচ্ছে করল, দারুণ চেচিয়ে 
বলি, শ্রমণাই নিশ্চয়ই ঝিনুকের বিরুদ্ধে 
বিষিয়েছে টিটোকে। তাই আমি গলগল করে 
এতক্ষণ চেপে রাখা শ্রমণার ফোনকলটার কথা 
বলে দিলাম আমাদের ফেভারিট ফার্স্ট গার্লকে। 
ঝিনুক, অস্তুত ব্যাপার, রাগ করল না। বলল, 
“আমি জানি রে। শ্রমণাই বলেছে। আমি ভেবে 
দেখলাম, আমার অভ্যাসটার কথা তে৷ 
অনেকেই জানে, টিটো অন্য কারও কাছ থেকে 
জেনে থাকতেই পারে, কিন্তু এ ব্যাপারটা যে 
শ্রমণাই বলেছে সে বিষয়ে নিশ্টিত হচ্ছি কেন 
জানিস? ওই ডিসকাউন্টে স্পোর্টসওয়ার কেনার 
ব্যাপারটাও আমাকে টিটো জিজ্ঞেস করল। 
সেদিন স্যারের ওখানে ওর সামনেই কথা হল 
না? আমি বললাম, কলকাতায় বড়-বড় দোকান 
থাকতে পারে, কিন্তু আমাদের এখানেও কিছু 
কম নেই। বল, আমার জামাগুলো খারাপ 
বানিয়েছিল? “দিল তো পাগল হ্যায়” বইয়ে 
মাধুরীর পরা সালোয়ার কামিজটা বা চলতে 
চলতে" সিনেমায় রানির সেই আকাশি টপটা? 
বাইরের জামা কিনতে পারি না বলে আমাদের 
কি মাথা নিচু করে চলতে হবে?” 

আমি মুখে বললাম, “তা বটে।” কিন্তু মনে 
একটা আলগা সন্দেহ ঘুরপাক খাচ্ছিল। সত্যিই 
তো, কলকাতার ডিপার্টমেন্টাল স্টোর থেকে 
কেনা স্প্যাগেটি টপের সঙ্গে আমাদের 
এখানকার জিনিস কি পেরে উঠবে? তার চেয়ে 
ঝিনুক কেন সব ছেড়ে দিচ্ছে না? 

ঝিনুক ওধার থেকে বলল,“ কী রে? টুপচাপ 
কেন? শোন, কাল বিকেলে কলেজের মাঠে 
টিটো আসবে। আমি যাব। তুই আর কাকলিও 
যাবি।” 


“গিয়ে কী করব? তোদের মধ্যে কাবাবে হাড্ডি 
হয়ে বিধে থাকব? কখনো যাব না।” 

প্রেম তো হয়নি এখনও ট্রায়াল চলছে। চল না, 
যদি খুব আঘাত পাই, তোরা আমাকে সাস্তবনা 
'দিবি। এবার আলুর চপটা আমিই খাওয়াব।” 
আমি বললাম,“ঠিক আছে। এবার রাখি, ভাত 
ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে। আর হযাজালে মা চুলের মুঠি 
ধরে দেবে।” 


বিকেল সাড়ে পাঁচটা নাগাদ কলেজের মাঠে 


' পৌঁছে তিনমূর্তি দেখি, টিটো তেঁতুল গাছের 


ছায়ায় বসে ঘাস ছিড়ছে। আমার প্রথমেই স্বস্তির 
নিশ্বাস পড়ল। এখানে কাছাকাছি রাস্তা নেই, 
সানট্রো গাড়ি এসে দাঁড়াতে পারবে না। আর 
এত এবড়োখেবড়ো মাটিতে পেনসিল হিল পরে 
অসুবিধে হত, শ্রমণা তো কোন ছার। কাকলি 
গলা দিয়ে ওর সেই হি-ই-ই শব্দটা করে বলল, 
“বসে আছে, বসে আছে।” 

ঝিনুক বলল, “তুই সবকিছুতে এত কেটলিমার্কাঁ 
আওয়াজ করিস কেন রে? ওর তো বসে থাকার 
কথাই ছিল।” 

আমি আর কাকলি একটু দূরে বকুল ফুল ছড়ানো 
একটা জায়গায় বসে রইলাম, ললিতা-বিশাখার 
মতো। ঝিনুক অভিসারে গেল। আমি কাকলিকে 
বললাম, “আঙুল ক্রস করে রাখ। আজকের 
উপর ঝিনুকের ভবিষ্যৎ, আমাদের আজকের 
আলুর চপের কোটা নির্ভর করছে। মিশন 
সাকসেসফুল হলে চাই কি এগ রোলও পেয়ে 
যেতে পারিস।” 

ঝিনুক আজ স্কার্ট পরেছে। তার উপর 
ট্র্যাকসুটের আপারের মতো দেখতে কায়দা করা 
একটা টি-শার্ট। মোটামুটি আআথলেটিক লুক 
হয়েছে বলা চলে। এর চেয়ে বেশি আমাদের 
শহরে করাও যায় না। সবাই সবাইকে চেনে 
কিনা! নাকের ঘা শুকিয়েছে ঝিনুকের। লাল, 
ফোলা ভাবটা আর ততটা নেই। আমরা দেখছি, 
ঝিনুক গিয়ে টিটোর পাশে বসে কথা চালাচ্ছে। 
হাত ও মুখ নাড়া দেখে মনে তো হচ্ছে সমস্যা 
তেমন নেই। তবে হলফ করে কি আর বলা 
যায়? 

আমি আর কাকলি আন্দাজ করার চেষ্টা করছি, 
দু'জনের কী কথা চলতে পারে। 

হঠাৎ পিছনে পায়ের শব্দে দু'জনে একই সঙ্গে 
মুখ ফেরালাম। নাইকে স্সিকার্স, ডিজাইন করা 
জিনস, ঢাউস বেল্ট। ঝট করে চোখ চলে গেল , 
শ্রমণার মুখে। ভুরু কুঁচকে টিটো আর ঝিনুকের 
দিকে তাকিয়ে আছে। আমি লাফিয়ে উঠে 
দাঁড়িয়েছি। “তোর কি টিটোকে ফলো করা ছাড়া 
কোনও কাজ নেই, শ্রমণা?” বলেই দেখি আজ 
শ্রমণা একা নয়। সঙ্গে গোটা তিনেক ভ্যাবলা 
মুখ দেখা যাচ্ছে। কাকলি পাশ থেকে বলল, “ও, 
আজ বুঝি একা আসতে ভয় করছিল?” 

“তোরা আসিসনি ঝিনুকের সঙ্গে? মানে ও 
নিশ্চয়ই ভয় পায়? মোসাহেব কোথাকার! 
(তোরা ভেবেছিস কী? আমাকে এড়িয়ে টিটোর 
সঙ্গে কথা বললেই ঝিনুক জিতে যাবে? হুঁ, 
ওকে কে সিরিয়াসলি নেবে? সারাক্ষণ 
জোকারের মতো সিনেমা দেখে সাজে! 
তেলতেলে মুখ, কোঁকড়া চুল! ওকে বোঝাতে 
পারিস না, স্কিনে যা ভাল লাগে, তা এখানকার 


রাস্তায় মানায় না?” 

“ইটজ নান অফ ইয়োর বিজনেস, শ্রমণা। 
নিজের চরকায় তেল দে!” 

“কাল ওকে নিয়ে টিটো আর আমার যা 
হাসাহাসি হল! ও শুনলে আজ টিটোকে মুখ 
দেখাত না। যাই হোক, স্র। আমাকে যেতে দে। 
টিটোর সঙ্গে ইন্পাট্যান্ট কথা আছে আমার।” 
“না,আমার কোনও কথা নেই।” ভারী গলার 
আওয়াজে ফিরে তাকালাম আমরা। টিটো কখন 
যেন এসে আমাদের কাছে দাঁড়িয়েছে, সঙ্গে 
ঝিনুক। 

শ্রমণার অবাক গলা শোনা গেল, “কাল তো ঠিক 
“না,” টিটোর গলা একটু শক্তও শোনায়, “এখন 
আমি আর কোনও কথায় নেই।” 

“তুমি যে কাল বললে ঝিনুকের সঙ্গে আর কথা 
বলবে না তুমি।” 

আমরা টেনিস খেলা দেখার মতো একবার 
এদিকে মাথা ঘোরাচ্ছি, একবার অন্যদিকে। 
টিটো এবার অল্প রাগ দেখাল, “ সে তো তুমি 
কত কথা বানিয়ে বললে ঝিনুকের নামে, তাই। 
কেন মিথ্যে বলেছিলে?” 

“যাই হোক, তুমি ওই জোকারটার সঙ্গে সম্পর্ক 
রাখবে তা হলে? ওই ফ্যান্সি ড্রেস পরা ঝিনুকের 
জন্য তুমি আমাকে চার্জ করছ? জয়মাতা 
বস্ত্রালয়ের পোশাক পল্তুর ও বিশ্বসুন্দরী হবে?” 
শ্রমণার সঙ্গীরা খিকখিক করে হাসতে লাগল। 
ঝিনুক ফুঁসে উঠতে যাচ্ছিল, কিন্তু ওকে থামাল 
টিটো। বলল,“ কিন্তু কেন ঝিনুককে আমার 
ভাল লাগছে বলো তো? আমি সমালোচনা করা 
সত্বেও ও কিন্তু নিজের ইচ্ছে থেকে সরছে না। 
আমাদের এই ছোট্ট শহরের ছোট্ট-ছো্ট 
ভাললাগার কি কোনও মূল্য নেই? শোনো 
শ্রমণা, প্লিজ আমাকে আর বিরক্ত কোরো না, 
'ঝিনুককেও না। আমাদের যেতে দাও।” 

বলে, হাজার সখীর ভিড় থেকে কেষ্ট যেমন 


ঠেলে বেরিয়ে গেল টিটো। ঝিনুক আমাদের 
দিকে ফিরে তাকিয়ে ছোট্র করে চোখ মারল। 
আমি শ্রমণার দিকে পিছন ফিরে কাকলিকে 
হওয়া যায় না ঠিক, কিন্তু আরও আনেক কিছু 
হওয়া যায়। অহঙ্কারী মেয়েদের নাকে ঝামা ঘষে 
দেওয়া যায়, আর দারুণ আত্মবিশ্বাসী হওয়া 
যায়। বুঝলি?” 

কাকলি কিছু বুঝল কিনা কে জানে, কিন্তু দু'জনে 
সমস্বরে কাছেই আড্ডারত দাদুদের ভীষণ 
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ছবি: ওক্কারনাথ ভট্টাচার্য 


এইকলেছটা একট উরি জামিন 
নেই, ক্লাস কেটে সিনেমা দেখার উপায় নেই, 
স্কুলের মতো নিয়মকানুন __ শুনে যদি 
ভাবো, এই কলেজের ক্যাম্পাসটা বেশ 
৷ পানসে হবে, তবে কিন্তু বিশাল ভুল করবে। 
কেন? সেটাই জেনে নাও এই কলেজের 
ছাত্রছাত্রীদের কাছ থেকে। লিখেছেন এই 
কলেজেরই প্রথম বর্ষের ছাত্রী উদিতা দত্ত 


উষ্ণ রাজনীতি, ক্যান্টিনের আড্ডা বা লুকিয়েচুরিয়ে 
সিনেমা না দেখেও আমরা কলেজ লাইফ দারুণ 
এনজয় করি__ কিন্তু একটু অন্যভাবে। যেদিন ক্লাস 
করতে ইচ্ছে করে না, সেদিন সবাই মিলে (অবশ্যই 
স্যারদের নিয়ে) ক্লাসের ভোল পালটে দিই। গানের 
লড়াই, ডান্ব সারাড্স, জোক্স নিয়ে মেতে উঠি। আর 
উৎসব? সে তো লেগেই আছে। টিচার্স ডে, ফুড 
ফেস্টিভ্যাল-এর মতো আরও অনেক কিছু। কোর্সটা 


২৪ ডিসেম্বর হয় * 
দিনটা আমরা খু 


যেহেতু হোটেল ম্যানেজমেন্টের, প্র্যাকটিক্যাল ক্লাস উপর আমাদের 
মানেই তাই দারুণ টা এই প্রফেশনে 
খাওয়াদাওয়া। 


য়েছে। নই 
গিয়ে পি এন 
প্রেমালাপ ফলাতে হত 
কৌশিক বাড়ে, ডেনজিল 
এথম বর্ধ বি এইচ এম 


একেবারে অন্য ধরনের কোর্স। টিফিনের এক ঘন্টা 
আমরা চুটিয়ে এনজয় করি। আর স্যারদের ততো 
কোনও তুলনা হয় না। খুব ফন্ডুলি আর খুব ভাল। 


উষ্ঠিত হওয়ার সচে তে পারবেন অন্যায়ের মু 
এ টিটি ১৬৮1 টিটি কি গু 
পাংবাদক 26৩ 9৭৫ 
পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত থেকে ১ বছরের সাংবাদিকতার ডিপ্লোমা ক্লাস শুরু ২৯ মে, ২০০৫। প্রথম 


সেমিস্টার প্রিন্ট জার্নালিজম, দ্বিতীয় সেমিস্টার সাংবাদ পাঠ সহ টিভি সাংবাদিকতা। ক্লাস 
নিচ্ছেন বিভিন্ন দৈনিক সংবাদপত্রের সাংবাদিক এবং টিভি চ্যানেলের সাংবাদ পাঠক-পাঠিকা। 


মাথা উচু করে বলব, অন্য সবার চেয়ে আলাদা 
নার্সারি স্কুলে পড়ছি, এত ডিসিপ্লিন! প্রতিদিন 
নখ কাটো রে, টেনে চুল বাঁধো রে __ কোনও 
ফ্যাশনই করতে পারি না। তবে বন্ধু আর 
স্যারেরা এতটাই ভাল যে, দুঃখটা চাপা পড়ে 
যায়। সব মিলিয়ে কলেজ লাইফটা খুব এনজয় 
করছি। 

কৃষ্ণা সিংহ ও সঞ্চিতা সাহা 

এথম বর্ষ ডি এইচ এম 


ছেলেরা এতটাই ভাল যে, মেয়ে কম আছে বলে 
কোনও ক্ষোভ নেই। তা ছাড়া যে ক'জন আছে 
তারা এক-এক জনই দশ জনের সমান। তাই 
সব মিলিয়ে আমরা বেশ জমিয়ে আছি। 
সঞ্জীব ঝা 

এথম বর্ধ, ডি এইচ এম 


ফান, ফেন্ড আর ফ্যাশন __ ক্যাম্পাস মাতায় 
এরাই। আর সেই ফ্যাশন নিয়েই হয়ে গেল 
কিছুদিন আগে প্রেসিডেন্সি কলেজে এক 
আলোচনা সভা। ফ্যাশন নিয়ে কী ভাবছে “উনিশ 


কুড়ি” বা তাদের পূর্বসূরি? জানালেন খাতুপর্ণা ভট্টাচার্য 


'্য টেলিগ্রাফ" ও “অহনা' আয়োজিত এই আলোচনা সভায় বক্তা 
ছিলেন রূপা গঙ্গোপাধ্যায়, সুজাতা সেন, পিউ সরকার, সুব্রত সেন, 
শুভায়ন গঙ্গোপাধ্যায় এবং জিমি টাংরি। অনুষ্ঠানটি সঞ্চালনা 
করেছিলেন মেঘনা। বক্তারা গ্রথম থেকেই একটা ব্যাপারে ছিলেন 
একমত __ ফ্যাশন সচেতনতা আজকের দিনে অপরিহার্ষ। আর 
উনিশ কুড়ির ফ্যাশন যে শালীনতার সীমা ছাড়াবে না, এই ব্যাপারে 
অবশ্য সেদিন সবাই আস্থাবান ছিলেন। প্রাক্তন প্রেসিডেন্সিয়ান 
সুব্রত সেন মেধাবী ছাত্রদের ফ্যাশন বিমুখতাকে বললেন 
ইনটলেকচুয়াল ন্নবারি'। সত্যিই তো, জস্সিকেও শেষ পর্যন্ত 

] বদলাতে হল। আলোচনায় সেদিন উপস্থিত ছিল প্রেসিডেন্সি ও 
ঁ যাদবপুরের একদল ছেলেমেয়ে। তাদের কথায়, ফ্যাশন আসলে 
একজনের স্বাতন্্, ব্যক্তিত্ব ও সৃজনশীলতাকেই ফুটিয়ে তোলে। 
অন্ধ অনুকরণ কখনই ফ্যাশন হতে পারে না। আলোচনা শুনে একটা 
কথাই মনে হল, যে রাঁধে, সে চুলও বাঁধে তাই কলেজ মানে শুধু 
কেরিয়ার গড়া আর ফ্যাশন মানে ফালতু সময় নষ্ট __ এমনটা নয়। 
শুধু ভিতরটা নয়, বাইরেটাও হওয়া উচিত সমান 
ঝকঝকে। তাই বি ট্রেন্ডি,কারণ ট্রেন্ড যখন 
বহুকাল টিকে যায় তখন সেটাই হয়ে 
যায় কালচার। 


/8119171017 : 


59081108 মে শো 


11191791 59০০17081 56810191715 0:10) 0915 50000019 
১77411411$0/ 5025 77 
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19917 : 0/৬0 117771120 


॥ 101016719170755 
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চান 


অনেক খন্যবাদ । টেলিভিশনে অনেক 


মনা দিয়ে কাজ করি । তোমরা যে আমার 
কাজ এত পছন্দ করো, তার জন্য আবার 
খন্াবাদ ॥ বড় পরদায় ভাল কাজ পেলে 
মী নিশ্চয়ই করব । তোমরা সঙ্গে থাকলে, 
রি বাংলায় আবার ভাল ছবি হবে । চশমা ও 
প্র দাড়ির ব্যাপারে বালি, ওটা নির্ভর করে 


ও চশমা থাকুক বা না থাকুক, আশা কারি 
তোমরা আমার সঙেই থাকবে! 
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তারপর ফোনে প্রায়ই কথা হয়েছে। ৯ 


পরিচালনার কাজে সাহস জোগানোর জন্য 


বাধাবাধকতার মধ্যে কাজ করতে হয় । তবুও 


চরিত্রের উপর / তবে তোমাদের কথামতো 
চশমাটা আরও বেশি করে পরব | কিন্ত দাড়ি 


তোমাদের পরমতরত 


গত বছর ৬ এপ্রিল তোমার সঙ্গে কথা হয়। 


তোমার বন্ধু হতে। তুমি আমার বন্ধু হবে? 
শিউলি 


সীমাহীন, বাধাহীন জনপ্রিয়তা কামনা করি। 
ফাটাফাটি অভিনয় করে টলিউড কাঁপিয়ে 
দাও। চন্দ্রাতিয়েভ 


প্রথমেই নববর্ষের শুভেচ্ছা। কীভাবে 
অভিনয়ের জগতে এলে একটু বলবে? 
খত্বিকা 


সব ধরনের চরিত্রে তুমি ফিট, 

গানের গলাটাও সুপারহিট, 

শুধু গোঁফে লাগে “বোগাস', 

দাড়িটাও লাগাও এবার। 

এখন তোমার পরম সময় শুরু 
নিশ্চিন্তে চালিয়ে যাও গুরু! 
পরিচালনাটা করতে পেও না ভয়, 
জানবে, ভগবান তোমার সহায়! পিয়ালি 


পড়ে গেছি। আগে জানাতে পারিনি,আজ 
মেসেজ বোর্ডের সাহায্য নিলাম। অন্তরা 


(তোমার মতো দেখতে আমার একটা বন্ধু 
আছে। তুমিও যদি আমার বন্ধু হও তা হলে 
দারুণ লাগবে। অঙ্কিত 


হাম দিল দে চুকে সনম। নন্দিতা 


“তোমারেই করিয়াছি জীবনের ধ্রুবতারা” 
ফোন নম্বরটা দেবে প্লিজ? খুশি 


আপনার অভিনয় আমার খুব ভাল লাগে। 


আর হ্যাঁ, চশমা পরলে তোমাকে একটু 
বেশিই ভাল দেখায়। অনেক শুভেচ্ছা। 
ন্মহো 


তোমার কথায় মুগ্ধ মোরা হয়েছি যে ধন্যা। 
নববর্ষের গ্রীতি ও শুভেচ্ছা রইল। অনন্যা 


“হাফ চকোলেট" দেখে তোমায় প্রথম ভাল 
লাগে। ফোনে কথা না বললে জানতে 
পারতাম না, তুমি সেলিব্রিটি হয়েও কতটা 
ফ্রেন্ডলি । বেস্ট অফ লাক। খদ্ধি 


(তোমার অভিনয় অসাধারণ লাগে। অনির্বাণ 


তোমার এই ইন্টেলেকচুয়াল লুকটা কি 
সিরিয়ালেই থাকবে? সিনেমায় দেখতে পাব 
না? নিবেদিতা 


“টেক আ ব্রেক" অনুষ্ঠানে তোমার 
মোহনবাগান সম্পর্কে মন্তব্যটা 
বোকা-বোকা। এরকম করলে ফ্যানের 
তালিকা কমতে থাকবে কিন্ত! পৃষতী 


তোমাকে 'অন্তরালে' পাপ্ু'র চরিত্রে দেখে 
দারুণ লাগে। তারপর বিভিন্ন টেলিফিল্ম ও 
সিরিয়ালে দেখে আমি তোমার পা 
ফ্যান। নিশিয়াপনে নতুন করে দেখব। 


তন্দ্রিমা 


তোমাকে আমার ভীষণ ভাল লাগে। সেই 
জন্য আমার যাকে ভাল লাগে তাকে দেখতে 
ঠিক তোমার মতো। চন্দ্রিমা 


'হাফ চকোলেট'-এর 'বাবান" ছিল আমার 
ইন্টারভিউ পড়ার পরে আমার বান্ধবীদের 
সমান উত্তেজনা দেখে বুঝি, স্বপ্ন শুধু আমার 
একার নয়, সকলের। সবাই বলে আমি 
বাস্তববাদী, সেদিন বুঝলাম, একটুও নই! 
শুচিম্মিতা 


& 
টা... সানিয়া 


| মির্জা এবার সরাসরি ফরাসি ওপেন টুর্নামেন্টে খেলার সুযোগ 
| পেলেন। নয়াদিল্লিতে চিনের সঙ্গে ফেডারেশন কাপে ভারতের 
| হয়ে খেলতে না পারলেও, সেই সময়ই তিনি এই সুখবরটা পান। 
একই সময় তাঁর বিশ্ব র্যাঙ্কিং হয়েছে ৭৫। তবে সরাসরি ফরাসি 
ওপেনে খেলার সুযোগটা স্রেফ চোটের কারণে হাতছাড়া হয়ে 
যেতে পারে বলে আশঙ্কা রয়েছে। 
গোড়ালির চোটের জন্য তিনি ফেড 
কাপেও খেলতে পারেননি। এর 
মধ্যেই র্যান্পে হাঁটা, সোনার গয়নার মডেলিংয়ে ব্যস্ত থাকলেও তিনি ফ্যানদের 
আশ্বস্ত করেছেন, টেনিসই তাঁর ফাস্ট প্রেফারেন্স। এ দিকে, ঠা ৬৬, 


অস্ট্রেলিয় ওপেন আয়োজকদের একজন বলেছেন, সানিয়ার টার্গেট 
ৃ 


রাখা উচিত বিশ্বে প্রথম ২০ জনের মধ্যে আসা। 
এ বছর তাঁর পারফরম্যান্স মোটেই আশানুরূপ নয়। সাতবারের 


পাওয়া থেকে। ম্যাগাজিনে বলা স্্্ 

হয়েছে, শুমি মোটর স্পোর্টসকে একটা বিস্ময়কর জায়গায় নিয়ে গিয়েছেন।" 

পরপর পাঁচবার এবং মোট সাতবার বিশ্বযম্পিয়ন এই জার্মানকে সাহস, প্রতিভা এবং 
কমিটমেন্টের প্রতীক বলে বর্ণনা করা হয়েছে। হতে পারে, এ মরশুমের তিনটে রেসের 

দু'টোতে তিনি মাঝপথে রিটায়ার করেছেন এবং একটাতে সপ্তম স্থান 

২. পেয়েছেন। কিন্তু বিশেষজ্ঞদের মতে, আরও ১৬টা রেস বাকি। এখনই 


যখন ভারতে খেলতে এসেছিলেন, কী বলা 
হয়নি তাঁর অধিনায়কত্ব এবং তাঁর টিমের 

: সম্পর্কে! দেশের প্রাক্তন অধিনায়ক থেকে শুরু 
করে মিডিয়া, সবাই বলেছিল, এই দল নাকি 
' এখনও অবধি সবচেয়ে দুর্বল দল! কিন্তু ভারত 
পারফরম্যান্স তাদের মুখে একেবারে ঝামা ঘষে দিয়েছে। উলটো সুর গাইছে 
দেশের ইংরেজি এবং উর্দু মিডিয়া থেকে শুরু করে তথাকথিত “বিশেষজ্ঞ'-রা। 
“জঘন্যতম দল” হয়ে গিয়েছে “উঠতি দল"! ইনজিকে দেওয়া হবে দেশের 
হয়েছে ৫০ লক্ষ টাকার পুরস্কার। এমনই মহিমা ভারত-পাকিস্তান সিরিজের! ইনজি 
জিরো থেকে একেবারে হিরো! অন্যদিকে 'দাদা'-র অবস্থা হয়েছে ঠিক উলটো! 
বিলফ-এর কাছে সাসপেনশনের আযাপিল বিফলে যাওয়ায় দলে জায়গা নিয়েই 
টানাটানি শুরু হয়েছে। তবে একটা আশার কথা, দাদাকে হয়তো আমরা ফের 
দেখতে পাব জিম্বাবোয়ের বিরুদ্ধে। লড়ে যাও দাদা, এমন সুযোগ আর পাবে না! 


লিখেছেন সুরজিৎ মণ্ডল 


বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন মাইকেল শুমাখার বা শুমি তিনটে রেসের পর 

মাত্র দু" পয়েন্ট পেয়েছেন। তাঁর ১৪ বছরের কেরিয়ারে 1৫4, 
জঘন্যতম শুরু! তবুও তাঁকে আটকানো যায়নি “টাইম” ) 
ম্যাগাজিনের বিশ্বের ১০০ জন ॥ / 

প্রভাবশালী ব্যক্তির তালিকায় স্থান শুমির প্রভাব | 1 


আরও কত কী... 


টেনিস ছেড়ে এবার বই লেখা! তা-ও কিনা 
একেবারে বাচ্চাদের জন্য! বলিহারি বাপু 
দু'বোন। গ্রান্ড প্লাম জেতেন না বহুদিন! 
কখনও ফ্যাশন শো, কখনও বই লেখা, টেনিস 
ছাড়া বাকি সবকিছুই চালিয়ে যাচ্ছেন! যাই 
হোক, ভেনাস এবং সেরেনা, দু'জনে মিলে 
প্রি-টিনএজারদের জন্য লিখেছেন একটি বই, 
“ভেনাস আ্যান্ড সেরেনা: সার্ভিং ফ্রম দ্য হিপ: 
টেন রুল্স ফর লিভিং, লিভিং ত্যান্ড 
ওয়াইন্ডিং'। বইটায় পাঠকদের জন্য রয়েছে 
টাকাপয়সা, ডেটিং প্রভৃতি সামলানোর সহজ 
১০টা পথ। বিশেষত, ডেটিংয়ের ব্যাপারে 
ভেনাসের সহাস্য মন্তব্য, “আমাদের 
দু'জনেরই এই ব্যাপারে অনেক কথা বলার 
আছে!” প্রি-টিনএজারদের কাছে এই বইটা 
পাবে বলে আশা করেছেন তাঁরা। নিজেদের 
টিনএজের অভিজ্ঞতা কাজে লাগিয়ে তাঁরা এই 
বই লিখেছেন। কাজেই, যারা নিজেরা 

তারা কিন্তু অবশ্যই একটা কপি কিনে দিও 
ভ্রাতা-ভগিনীদের! 


উচ্চতা অনুযায়ী তোমার ওজন হওয়া উচিত ৭২-৭৪ কেজি। প্রতিদিন 
প্রোটিন, ফ্যাট, ভিটামিন, মিনারেল খেতে হবে। ভাত, রুটি, আলু, কলা, বাদাম, বিট, 

গাজর, ডিম, মাখন, গুড়, ছোলা খাওয়ার দরকার। তবে থাইরয়েড, আ্যানিমিয়া, ক্রিমি, হজমের গোলমাল 

আছে কিনা তা পরীক্ষা করলে ভাল। অতিরিক্ত কসমেটিক্স ব্যবহার করলে ব্রণ হওয়ার আশঙ্কা বাড়ে বই 

কমে না। ভিটামিন এ, ই, বি কমপ্লেক্স ও সি যুক্ত খাবার খেতে হবে। নিয়মিত কিছু তাজা শাক-সবজি, ফল ও 
গ্রচুর জল খেতে হবে। লিভারটা ভাল রাখা খুবই জরুরি। হাইপোথাইরডের সমস্যা থাকলে ভুরুর চুল পড়ে যেতে 

পারে। এ ক্ষেত্রে রক্ত পরীক্ষা করে নিতে হবে। ডায়েটে প্রোটিন, জি্ক, কপার, সালফার, ভিটামিন ই, এইচ, বি 
কমপ্লেক্স খেতে হবে নিয়ম করে। মেটে, সয়াবিন, মাশরুম, ডাল, বাদাম, সামুদ্রিক মাছ ইত্যাদি ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে খেতে 


হবে। তা হলে চুল পড়ার সমস্যা খানিকটা কমবে। 


'আ্যাপেল বেলি' সমস্যা মেয়েদের মধ্যে খানিকটা বেশি। এর থেকে রেহাই 
পাওয়ার জন্যে এক্সারসাইজ করতেই হবে। প্রোটিন, ভিটামিন, মিনারেল, 
আ্যান্টিঅক্সিড্যান্ট সমৃদ্ধ ১,৪০০ ক্যালরির ডায়েট খেলে ওজন ৫৪-৫৬ কেজির মধ্যে 
রাখা সম্ভব হবে। ডায়েটে স্যালাড, হালকা মাছের ঝোল, স্টু, শাক-সবজি, পাতলা ডাল, ফ্যাটতোলা দুধ রাখতে 
হবে। কেক, বাদাম, চকোলেট, মিষ্টি, জাঙ্ক ফুড, ভাজাভুজি, কোল্ড ডরিঙ্ক খাওয়া একেবারে বর্জন করতে হবে। 


অতিরিক্ত তেল, ঘি, মাখন, চর্ধি, চিনি, নুন, না খেলে ভাল হয়। বিশেষ করে 
'রিফাইন্ড কার্বোহাইট্রেট, স্যাটুরেটেড ফ্যাটযুক্ত খাদ্য এড়িয়ে চললে উপকার হবে। 
'ডিমের কুসুম, রেড মিট, কাজু, কলা, আলু এমনকী ভাত-রুটির মাত্রাও নিয়ন্ত্রন 
করতে হবে। খিদের সময় ফলের রস, ক্লিয়ার সুপ ইত্যাদি খাওয়া যেতে পারে। 
নিয়মিত ব্যায়াম করতে পারলে পেটের মেদ আরও তাড়াতাড়ি ঝরে যাবে। 


নেওয়া যাতে পারে। 
মোবাইল: ৯৮৩০২১৪১৯৭১ 
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শুচিতা রায়টোধুরী 


প্রচুর চিঠি এসেছে নিজেকে গড়ো? 
'বিভাগে। এবার তার মধ্যে কয়েকটি 
চিগির উত্তর দেওয়া হল। 


আমি দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র। আমার সমস্যা হল 
বান্ধবীদের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে-বলতে এক 
সময় সব কথা ফুরিয়ে যায়। বলবার মতো 
আর কোনও কথা থাকে না। তখন কিছুটা 
অস্বস্তির মধ্যে বোকা-বোকা মুখ করে তাদের 
সঙ্গদান করাটা আমার একেবারে অগছন্দ। 
কিন্তু তাদের এড়িয়ে গ্নেলে বন্ধুদের থেকে 
দুরে সরে ঘেতে হয়। এটাও আমার ভাল 
লাগে না। কীভাবে এই পরিস্থিতি থেকে 
বেরিয়ে আসব? 


তুমি নিশ্চয়ই বান্ধবীদের প্রথমে মেয়ে এবং 
তারপর বন্ধু হিসেবে ভাবো। কিন্তু আজকের 
যুগে যখন সবাই একসঙ্গে পড়ছে, সহজভাবে 
মিশছে, সেখানে কিন্তু এই চিন্তাটা আসার কথা 
নয়। আসছে, তার কারণ তুমি তারা “মেয়ে বলে 
বিশেষভাবে তাদের সঙ্গে মিশতে চাইছ। তাদের 
ইমপ্রেস করতে খুব বুদ্ধিদীপ্ত বা স্মার্ট কথা 
বলতে চাইছ সব সময়। বন্ধুর কিন্তু কোনও লিঙ্গ 
হয় না। কোনও মানুষই সব সময় দারুণ-দারুণ 
কথা বলে লোককে মুগ্ধ করে রাখতে পারে না। 
তার চেয়ে সহজভাবে বন্ধুর মতো মেশো। তা 
হলে দেখবে, মেয়েরাও খুব সুন্দর বন্ধু হতে 
পারে। বান্ধবী বলে তাদের আলাদা কোনও 
ক্যারিগরিতে ফেলা ঠিক নয়। 


বর্তমানে প্রত্যেক বাবা-মা তীদের 
ছেলেমেয়েদের প্রথম থেকেই আজকের যুগে 
অর্থের মূল্য সম্পর্কে ধারণা দেন। যার ফলে 
পুঁথিগ্নত শিক্ষার বেড়াজাল থেকে কেউই আর 
বের হতে পারি না। শুধু পয়সা আর পয়সা 
করে মানুষ আজ নিজের এঁতিহ্য, সংস্কৃতির 
কথা ভুলেই যাচ্ছে। এ থেকে বেরোবার কি 
উপায় রয়েছে? 


আজকের দুনিয়ায় সত্যিই অর্থের প্রয়োজন 
অস্বীকার করা যায় না। তবে আমরা হয়তো 
অর্খের প্রয়োজনীয়তার সঙ্গে মানুষের অন্যান্য 
মুল্যবোধগুলোকে ওজন করি। সেটা বোধ হয় 
ঠিক নয়। অর্থ জীবনধারণের জন্য প্রয়োজন। 
তুমি কতখানি স্বাচ্ছন্দ্যে থাকতে চাও, তার উপর 
নির্ভর করে তোমার রোজগার কীরকম হবে। 
বাবা-মায়েরা চান যে, তদের সন্তানরা খুব 
ভালভাবে থাকুক। তাই তাদের মনে হয় যে, 
ভাল উপার্জন না হলে সে হয়তো ভাল থাকবে 
না। তবে এটাও ঠিক যে, মানবিকতার 
'দিকগুলোকে বাঁচিয়ে রাখতে হলেও অর্থের 
প্রয়োজন। কারণ, অভাবে গড়ে মানুষ অনেক 
খারাপ কাজ করতে যায়। তাই অর্থকে জীবনের 
জলহাওয়ার মতো মেনে নিয়ে নিজের 
মানবিকতার দিকটাকে বাঁচিয়ে রাখতে পারলেই 
জীবনের সার্থকতা। 


আমি একাদশ শ্রেণিতে পড়ি, বয়স ১৬ বছর। 
আমি সকলের সঙ্গে মিলেমিশে বন্ধুত্ব করতে 
'পারি। সবাই আমকে বলে, আমি নাকি খুব 
সরল মনের। তার সঙ্গে এও বলে যে, আমি 
ভীষণ বোকা। আমি অনেক সময় অনেক কথা 
বুঝতে পারি না এবং এর জন্য ওরা আমাকে 
সামনে রেখেই এমন অনেক কিছু বলে, যা 
আমি বুঝতে পারি না। তাদের কাছে কথাটা 
ভেঙে ওরা আমাকে ন্যাকা” বলে। আমার 
সেই সময় খুব খারাপ লাগে এবং 
হীনম্মন্যতায় ভুগতে থাকি। আমি কীভাবে 
বন্ধুদের এই 'ন্যাকা' এবং 'বোকা'আখ্যা 
থেকে রেহাই পাব? আমি চাই 
আর-পীচজনের মতো স্বাভাবিকভাবে চলতে 
এবং নিজের ব্যক্তিত্ব ফুটিয়ে তুলতে। 


আসলে সহজ সরল মানুষ আজকাল এতই কমে 
গেছে যে, সহজ সরল মানুষ যে হতে পারে, 
সেটা মানুষ মানতেই চায় না। সরল না 
হওয়ার কোনও শর্টকাট রাস্তা 
নেই যে, সেটা তোমাকে 
বলা যায়। সরল মানেই হল 
এমন মনের মানুষ, যে 
কথাকে ঘুরিয়ে বা ব্যঙ্গ করে 
বললে বুঝতে পারে না। 
কিন্তু এর জন্য হীনম্মন্যতার 
কোনও কারণ নেই। তুমি 
যদি তোমার সম্পর্কে 
কোনও কথা বুঝতে না 
পার বা কেউ যদি 
তোমাকে না বলে,তা 
হলে সেটা বুঝতে 
চাওয়ার 


কোনও কারণ 
নেই। সবচেয়ে . 
ভাল উপায় 
হল, সেটা 
নিয়ে মাথা না 
ঘামানো, কিংবা ভু 
জানতে না শস্ছিরী 
চাওয়া। জানতে না এ 
চাইলে ওরাও বুঝতে 

পারবে না যে,তুমি কী ভাবছ! 
আর মানুষের স্বভাবই হচ্ছে যে, অন্যকে ছোট 
করলে বা আঘাত দিলে সে যদি সেটা বুঝতে না৷ 
পারে বা তা নিয়ে কষ্ট না পায়, তা হলে তাদের 
অর্ধেক মজাটাই নষ্ট হয়ে যায়। তুমি যদি 
ব্যাপারটাকে একেবারে এড়িয়ে যেতে পার, তা 
হলে দেখবে ওদের এই খেলাটাও আস্তে-আত্তে 
কমে গেছে। 


মডেল: মধুরিমা 


ও) রাস্তায় দেখা গেল একজন লোক 
প্রাণপণে ছুটছেন এবং একটি কুকুর তাঁকে 
তাড়া করেছে। অবশ্য লোকটা প্রাণ বাঁচাতে 
হওয়ার চিহ্‌ স্পষ্ট! কারণ জিজ্ঞেস করতে 
ঝটপট উত্তর, “মহা মুশকিল! আমার 
এয়ারটেল'-এর কানেকশন, তবুও হাচ'-এর 
নেটওয়ার্ক আমায় ফলো করছে!” 


€9 এক ভদ্রলোক তীর স্ত্রীর সঙ্গে 
গিয়েছেন কফি খেতে। কফি দিতে না-দিতেই 
তীর হুকুম, “তাড়াতাড়ি খেয়ে নাও।” স্ত্রী খুব 
অবাক হয়ে কারণ জিজ্ঞেস করতে রেগে 
বললেন, “দেখতে পাচ্ছ না “হট কফি' পাঁচ টাকা 
কিন্তু “কোল্ড কফি' ১০ টাকা!” 


9) জনৈক ভদ্রলোক দোকানে গিয়েছেন 
কম্পিউটারের জন্য পরদা কিনতে। দোকানের 


সেল্সম্যান তাকে কম্পিউটারের জন্য পরদা 
মশাই! আমার কম্পিউটারে 'উইন্ডস' রয়েছে!” 


ও নার্স এবং এক ব্যক্তির কথোপকথন। 
নার্স: অভিনন্দন! আপনার একটি ছেলে 
হয়েছে। 

ব্যক্তি: প্লিজ, আমার স্ত্রীকে বলবেন না, আমি 
তাঁকে সারপ্রাইজ দিতে চাই! 


ও) অফিসে যাতায়াতের পথে তপনবাবু 
রোজ রাস্তায় টিফিনবক্স খুলে দ্যাখেন! কারণ 
জিজ্ঞেস করতে বললেন, “কী করে বুঝব যে 
আমি অফিসযাচ্ছি না ফিরছি!!” 
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ও) দু'জন বন্ধুর দুই ড্রাইভার-ই সর্দারজি! 
বন্ধুর মধ্যে প্রবল তর্ক হচ্ছে কার ড্রাইভার 
বোকা! একজন তার ড্রাইভারকে ডেকে বলল, 
“সান্টা, এই ১০ টাকা নিয়ে যাও আর শোরুম 
থেকে একটা মার্সিডিজ নিয়ে এসো।” “চিন্তা 
করবেন না, আমি গেলাম আর এলাম,” বলে 
সান্টা চলে গেল। প্রায় জিতে গিয়েছেন মনে 
করে প্রথম বন্ধু বলল, “দেখলে, ১০ টাকা নিয়ে 
ও গেল মার্সিডিজ গাড়ি কিনতে!” দ্বিতীয় বন্ধুর 
দাবি, “তবুও আমার ড্রাইভার বেশি বোকা।” সে 
ডাকল তার ড্রাইভার বান্টাকে এবং বলল, 
“বাড়িতে গিয়ে দেখে এসো, আমি রয়েছি 
কিনা!” বান্টার ঝটপট উত্তর, “আজ্ঞে, এখন-ই 
দেখে আসছি।” গর্বের সঙ্গে দ্বিতীয় বন্ধু বলল, 
“দেখলে, ও এটাও বুঝতে পারছে না,আমি 
এখানে থাকলে বাড়িতে থাকতে পারি না!” 
পথে দু'জন ড্রাইভারের দেখা! সান্টা বলল, 
“আরে, আমার বস কী বোকা! ১০ টাকা দিয়ে 
আমায় মার্সিডিজ কিনতে পাঠিয়েছেন। এটুকুও 
জানে না, রবিবার দোকান বন্ধ থাকে!” শুনে 
বান্টার জবাব, “দূর, আমার বস আরও বোকা। 
আমাকে বাড়িতে পাঠালেন দেখার জন্য উনি 
বাড়িতে রয়েছে কিনা। ওনার কাছে মোবাইল 
ছিল, সেটাতেই জেনে নিতে পারত!” 


€9 জেমস বন্ডের স্টাইলে আমরা সবাই ফিদা! 
নিজের পরিচয় দেওয়ার সময় প্রথমে তিনি 
বলেন, “বন্ড,” তারপর একগাল হাসি দিয়ে 
পুরো নামটা বলেন, “জেমস বন্ড!” এতদিন 
তাঁর এই স্টাইলেই কাত হয়েছে কোটি- 
কোটি মানুষ! কিন্তু তাঁর এহেন পরিচয় 
দেওয়ার জন্য তিনি কী বিপদেই না 
পড়লেন দক্ষিণ ভারতের একজন হিরোর 
সামনে। 

জেমস বন্ড: মাই নেম ইজ বন্ড। (কিছুক্ষণ 
থেমে এবং হেসে) জেমস বন্ড। আন্ড ইউ? 
হিরো: আই আ্যাম সাই... (হেসে) ভেম্কট 
সাই... (হেসে) শিবা ভেম্কট সাই... (হেসে) 
লক্ষমীনারায়ণ শিবা ভেঙ্কট সাই... (হেসে) 
শ্রীনিবাসালু লক্ষীনারায়ণ শিবা ভেম্কট সাই... 
(হেসে) রাজশেখর শ্রীনিবাসালু লক্ষীনারায়ণ 
শিবা ভেম্কট সাই... (একটু বড় হেসে) 
সীতারামানুজয়ালু রাজশেখর শ্রীনিবাসালু 
লক্ষীনারায়ণ শিবা ভেম্কট সাই... (আরও বড় 


(ষ্টহাসি) দেখা গেল, জেমস বন্ড অজ্ঞান হয়ে 
পড়ে রয়েছেন! 


€) সচিন গিয়েছেন ব্যাটিং করতে। 
ড্রেসিংরুমে তার একটা ফোন এলে জনৈক 


গিয়েছেন। পরে ফোন করুন।” সৌরভ ব্যাট 
করতে যাওয়ার পর ফোন এলে, সেই লোকটির 
উত্তর, “হোল্ড করুন। উনি ব্যাট করতে 
গিয়েছেন। দু'মিনিটের মধ্যে ফিরে আসবেন!” 


ছবি: সৌরভ মুখোপাধ্যায় 


পর] যুক্তি 


জেনারেশন ওর়াই-এর নতুন প্যাশন 


ডিশ টিভি 


কেব্ল কানেকশনের ভাড়া বাড়ানো নিয়ে কেব্ল অপারেটরদের গা-জোয়ারির দি 


পন 


শেষ! কারণ ডিশ টিভির সাহায্যে এবার প্রত্যেকে নিজের পছন্দমতো চ্যানেলের 
কানেকশন নিতে পারবে অপারেটরদের মুখাপেক্ষী না হয়েই! 


জানাচ্ছেন পার্থ মুখোপাধ্যায় 
টাবলুদের বাড়ির ছাদে হঠাৎ দেখছি, সাদা “দু' ধরনের ডি টি এইচ আছে। কোনটা 
মতো কী একটা গোল জিনিস লাগিয়েছে,ছাদে নেবেন?” সম্তা দেখে একটা দিতে বলায় উত্তর 
উঠলেই চোখে রিষ্লেন্ট করছে। টাবলুকে মিলল, “নো প্রবলেম। আপনি যদি মাসে পকেট 
ছেলেবেলা থেকে দেখেছি, নানা আজব জিনিস থেকে কিছু দিতে না চান, তবে নিতে হবে 


সম্পর্কে ওর যত আগ্রহ! এত বয়স হল, তবুও 
সেটা গেল না। টাবলুকে ডেকে জিজ্ঞেস 
করতেই বলল, “ও মা তুই জানিস না, এটা ডিশ 
ত্যান্টেনা।” সে আবার কী! অবাক হয়ে 
বললাম, “ডিস্ক আন্টেনা!” 

ও বলল, “ধ্যাত, ডিস্ক নয়, ডিশ আ্যান্টেনা। 
স্যাটেলাইট থেকে সিগন্যাল ধরা পড়ে এবং ভি 
সিডি-র মতো একটা যন্ত্রের সাহায্যে টিভিতে 
অনেক স্যাটেলাইট চ্যানেল দেখা যায়।” 
আরও অবাক হলাম, “সে কী! কেবূলের 
মাধ্যমেই তো স্যাটেলাইট চ্যানেল দেখা যায়, 
আলাদা করে আন্টেনা লাগিয়েছিস কেন?” 
টাবলুর সটান উত্তর, “আরে, এখন কেন্দ্রীয় তথ্য 
সম্প্রচার মন্ত্রক থেকে “ডাইরেক্ট টু হোম" সার্ভিস 
আ্যালাউ করছে। যে কেউ সরাসরি 

দেখতে পারে। তাকে আর কেব্ল 
অপারেটরের মর্জিমাফিক চ্যানেল 
দেখতে হবে না।” 
ব্যাপারটা আমার বেশ মনে 
ধরল। কেব্লওয়ালাদের 
উপর আর নির্ভর করতে 
হবে না, এর চেয়ে ভাল 
কথা আর কী হতে পারে! 


দুরদর্শনের ডাইরেক্ট + 0979101২80+)- এর 
ফ্রি টু এয়ার টিভি চ্যানেলের সার্ভিস। নয়তো, 
মাসে ৪০০ টাকা দিয়ে ভাল চ্যানেল দেখতে 
হলে, নিয়ে নিন জি-টার্নারের ডিশ টিভি ডিটি 
এইচ বা ডাইরেক্ট টু হোম সার্ভিস। এটা নিলে 
পাবেন ১০০টা দেশি-বিদেশি চ্যানেলের মজা। 
ইনস্টলেশন, ডিশ সেট টপ বক্স, সব মিলিয়ে 
একবারই খরচ হবে ৭,২০০ টাকা।” প্রায় এক 
নিশ্বাসে নাটকীয়ভাবে বলে লোকটা থামলে 
বাড়েনি! 

একটায় “ডিশ টিভি'র লাইভ ডেমো দেখানো 
শুরু হল। দেখলাম, পুরনো চ্যানেলগুলো ছাড়াও 


দেশি-বিদেশি অনেক মিউজিক ও খেলার 
চ্যানেল রয়েছে। বিশেষ করে দু'টো ২৪ ঘণ্টার 
ফুটবলপ্রিয় কলকাতায় ধুম মচিয়ে দেবে। 
মনে-মনে বললাম, “ইয়ে হি হ্যায় রাইট চয়েস, 
বেবি!” আমি তো জেনেই গিয়েছি 
প্যাকেজগুলোতে কী কী রয়েছে। সদ্য পাওয়া 
জ্ঞানটা বিতরণ করে একটু আনন্দ করব বলেই 
তোমাদের জানাচ্ছি! 


ডিশ ওয়েলকাম:জি সিনেমা, জি (আলফা) 
বাংলা,জি টিভি, স্টার স্পোর্টস, ই এস পি এন, 
এফ টিভিসহ যে চ্যানেলগুলো আমরা সাধারণত 
দেখে থাকি, সেগুলোই এতে রয়েছে। এই 
প্যাকেজটি কম্পালসরি। অন্য যে-কোনও 
প্যাকেজ নিলেও এটা নিতেই হবে। মাসপ্রতি 
খসবে ১৫৬ টাকা। 


ডিশ প্লাস: এই বোকেতে রয়েছে টি সি এম, 
এইচ বি ও,জি এম জি এম, এম এক্স প্রভৃতি 
ইংরেজি সিনেমার চ্যানেল। আরও রয়েছে ট্রেস 
বাই এম সি এম, ভি এইচ ওয়ান, এস টি সি-র 


চ্যানেল। খরচ পড়বে মাসে ১২৫ টাকা। 


ডিশ বায়োস্কোপ: এই প্যাকেজে রয়েছে হিন্দি 
সিনেমা'র মতো অনেক চ্যানেল। খরচ মাসে 
৬০ টাকা। 


॥ প:সি এন এন হেডলাইন্স নিউজ, 
ইউরো নিউজ এবং খেলার খবরের ইউরো 

স্পোট্স-এর মতো চ্যানেল পাওয়া যাবে এই. 
প্যাকেজে। খরচ মাসে ৬০ টাকা। 


দিতে হবে। ডিশ ওয়েলকাম প্যাকেজ ছাড়া 
অন্যগুলো নিজের ইচ্ছেমতো বেছে নেওয়া 
যাবে। কাজেই নিজের পকেটের সামর্থ্য 
বুঝে বেছে নিতে পার পছন্দমতো 
চ্যানেল। 


পশ্চিমবঙ্গে ডিস্ট্রিবিউটার: 
সঞ্চেতি ইলেকট্রনিক্স লিমিটেড। 
১/১এ, বিপ্লবী অনুকূলচন্্ স্ট্রিট, 
কলকাতা-৭০০ ০৭২. 
ফোন: (০৩৩) ২২১২৬১৬৮/৬১৬৯ 
আরও জানার জন্য দেখতে পার নীচের 
ওয়েবসাইটটি অথবা ই-মেলে যোগাযোগ 
করতে পার। 
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যন 


মত নেই পড়ুয়াদের। আবার অভিভাবকরা ভাবছেন, মন্দ 


কীসের, সেই বিষয়ে খোঁজখবর নিলেন লৌমা রায় কর্মকার 


নি 
তি গু 
তে ২ 
ও লি 
তু তা ৬১ 
» 


সময়টা এপ্রিলের মাঝামাঝি। সকাল 
দশটা-সাড়ে দশটায় বাসে ট্রামে-মেট্রোয় পা 
রাখার জায়গাও নেই। অফিস টাইম! অবশ্য শুধু 
অফিস টাইমই বা কেন, স্কুল টাইমও বটে। 
রীতিমতো গলদঘর্ম হয়ে কীধে কয়েক মন 


পড়ুয়াদের ভাল লাগবে না, এটা 
বোধ হয় একশো ভাগ নিশ্চিত করে বলা যায়। 


৬ 
স্‌ ৫ 
৮ ৪, 
বু 1 
না 


এই সব তত্বকথা শুনতে অবশ্য রাজি নয় 
(কেউই। ছুটি মানে দেদার আড্ডা, খাওয়াদাওয়া 
আরও কত কী!কারণে-অকারণে ছুটি পেতে 
কার না ভাল লাগে £ ছুটি কমানোর কথা 
বললেই সকলের মুখ ব্যাজার! একেই তো 
পড়াশোনার চাপে দিন-দিন নাভিশ্বাস ওঠার 
(জোগাড়, তায় আবার ছুটি কমানো! 

কথা হচ্ছিল দমদম সেন্ট মেরিজ স্কুলের ছাত্র 
খাতজিতের সঙ্গে। তার কথায়,ক্লাসরুমের 
বাঁধাধরা রুটিনের মধ্যে এক ঝলক ঠান্ডা 
হাওয়ার আমেজ তৈরি করে এই ছুটি।” এই ছুটি 
কমানোর কথা কেউ বললে তা আদৌ ধোপে 
টিকবে কি? আজকাল অনেকেই বিধান দিচ্ছেন, 
ওই তো সকালের দিকে ক্লাস শুরু করো, তা 
হলেই আর রোদে পুড়ে স্কুলে আসার দরকার 
হবে না। আর পড়াশোনারও কোনও ক্ষতি হবে 
না। আরে বাবা এখনই কষ্ট করার সময়। এই 
(তো আমাদের সময় আমরা... আমরা বলি কী, 
মাথায় থাকুন পণ্ডিতেরা তদের স্বঘোষিত যুক্তি 
নিয়ে, কিন্তু ছুটি কমানো চলবে না। 


পুজোর ছুটি, এখানেও নানা মুনির নানা মত। 
এই ছুটিটা একটু বেশি রকমের, তা মানছেন 
অনেকেই। এঁদের মধ্যে রয়েছেন অভিভাবক, 
শিক্ষক। এমনকী ছাত্রছাত্রীরাও পুজোর ছুটি 
কমানোর পক্ষে। দুর্গাপুজো থেকে কালীপুজো 
পর্যস্ত টানা এক মাসেরও বেশি ছুটির আদৌ 
কোনও দরকার নেই, এমনটাই সংখ্যাগরিষ্ঠের 
মত। জুলিয়ান ডে স্কুলের দশম শ্রেণির ছাত্র 
রাহুলের কথায়,“লক্ষ্মী পুজোর পর স্কুল খুলে 
আবার কালী পুজো ও ভাইফৌটার জন্য 
হবে।” কেন এই কথা বলছ, রাহুলকে জিজ্ঞেস 
করতেই তার চটজলদি উত্তর “একনাগাড়ে 
বেশিদিন ছুটির পর স্কুল খুললে র্লাস করতে 
একটু বেশি কষ্টই হয়।” মনে হয় সিলেবাস শেষ 
করার জন্য আর-একটু বেশি সময় পাওয়ার 


"৬ জন্যই রাহুলের এই কথা মনে হয়েছে। 


আ্যানুয়াল, মাধ্যমিক, উচ্চ মাধ্যমিক, সব নম-নম করে বিদায় নিয়েছে! 


মতি 


পড়াশোনা শিকেয় তুলে স্রেফ মস্তি করে কাটানোর এই তো সময়। কিছামারিবররলমেইিযানারহদানাক্বহিটসনাই 
বস, আইটেম। পরীক্ষার পরে ফীকা পড়ে থাকা সময় কাটানোর হরেক আইটেমের কথা জানিয়েছেন নীলাঞ্জন সেনগুপ্ত 


ব্যান্ডে করো স্ট্যান্ড 
পীঁচ-ছ'জন বন্ধু আছে? একটা গানের দল 
বানিয়ে ফ্যালো! ঝক্কাস দেখতে একটা নাম 
লাগবে কিন্তু। কেউ কি-বোর্ড তো কেউ ড্রাম 
'সেট। কারও বা ভোকাল, সারাদিন রিহার্সাল! 
নিজেরাই লিখে সুর দিলে তো কথাই নেই। 
কেস জমে ক্ষীর, আবার সময়ও কাটবে বিন্দাস। 
সঙ্গে থাকবে সৃজনশীলতার চর্চাও। তবে 
সাবধান, রিহার্সালের জায়গা ঠিক করো 
বুঝেশুনে। কারণ, 'কানের কাছে নানান সুরে 
নামতা পড়ে একশো উড়ে' শুনলে কিন্তু 
(লোকজনের রেগে যাওয়ার সুযোগ আছে। খোদ 
'কুইনাইন'ই রিহার্সালের জন্য পাড়ায় যা ঝাড় 
খেয়েছে, তো তোমরা তো কোন ছার! 


ফ্যাশন শো-এ বাজিমাত 

যাদের তুলির রেখায় ভাল টান, যাদের 
চিত্তা-ভাবনায় রোজ উঁকি মারে নতুনত্ব, এ মস্তি 
তাদের জন্য। একটা ফ্যাশন গ্রুপ বানিয়ে নাও। 
সবাই মিলে পাঞ্জাবি, টি-শার্ট, শাড়িতে ফেব্রিক 
করো। পুরনো জামাকাপড়ের ভোল পালটে 
দাও রং-তুলির আঁচড়ে। এগুলো তৈরি করতেই 
বেশ কিছুদিন কেটে যাবে। এর পর ফাইনাল 
ডে-র অপেক্ষা। একজনের বাড়ির ছাদে শুরু 
করে দাও প্রদর্শনী। বন্ধুদের বাবা-মা, 


স্টোরি মেকিং 
ব্যাপারটা একটু গুরুগন্ভীর মনে হচ্ছে? মোটেই 
'না। পরীক্ষার পর এক-এক দিন এক-একটা 

গ্রামে চলে যাও। সেখানকার মানুষদের সঙ্গে 

গল্পগুজব করো। তাদের উৎসব সম্পর্কে জানো 
আর ফিরে এসে নিজের অভিজ্ঞতার কথা লিখে 
ফ্যালো। যত সহজে ব্যাপারটা বলা যাচ্ছে, 
ততটা হয়তো সহজ নয়। তবে দারুণ 

চ্যালেক্রিং। লেখাগুলো পাঠিয়ে দাও বিভিন্ন 
(সংবাদপত্র বাম্যাগাজিনে। যখন গ্রামে যাবে, 


তখন দু'-একজন বন্ধুকে সঙ্গে নিতে ভুলো না। 
আর সঙ্গে শুকনো খাবার এবং জল অবশ্যই 
নিও।তবে মনে হয় না গ্রামের মানুষ তোমাদের 
না খাইয়ে ছাড়বে! 


একটু বরং ঘুরেই এসো 

পরীক্ষার পর বন্ধুরা মিলে একটু ঘুরে আসার 
প্লান বোধ হয় শতকরা ৯০ জনই করে! কিন্তু 
শেষ অবধি ঘুরতে যায় খুবজোর জনাদশেক। 
সুতরাং শ্রেফ প্ল্যান করলেই হবে না, লগে রহো 
ইন্ডিয়া! যদ্দিন না ট্রেনে-বাসে চেপে বসছ, 
তদ্দিন কিন্ত লেগে থাকতে হবে। নইলে 
যাচ্ছি-যাচ্ছি করে কোনও দিনই যাওয়া হবে না। 


কোথায় যাবে? উত্তরবঙ্গের বন্ধুরা যাও দার্জিলিং 


বাড়ুয়ার্সে। আর দক্ষিণবঙ্গের বন্ধুরা যেতে পার 
দিঘা, মুকুট মণিপুর বা শান্তিনিকেতন। 


সিনেমা দেখে ফাটিয়ে দাও 

সিনেমা দেখাটাকে এই ক'দিন বরং একটা 
কাজের মধ্যে ফ্যালো তো বস! দেশি-বিদেশি 
সব ধরনের সিনেমাই দ্যাখো। বাড়িতে একটা 


জায়গাগুলো সব লিখে রাখো। এই করতে- 
করতে কবে যে তোমার মধ্যে একজন ফিল্ম 
ক্রিটিক জন্ম নেবে, তা হয়তো টেরও পাবে না। 
তা ছাড়া বন্ধুদের গ্রুপে ফাল্ডা শো করতেও তো 
কাজে লাগবে। 


চ্যাটিংএ কেল্লা ফতে 

তুমি বড্ড একা? সেরকম কোনও বন্ধুবান্ধব 
নেই? কোই বাত নেহি। চলে যাও পাড়ার 
সাইবার কাফেতে। একটা চ্যাট আই ডি খুলে 
আরামসে চ্যাট করতে থাকো। পৃথিবীর 
যে-কোনও প্রান্তের মানুষই তখন তোমার বন্ধু 
হয়ে যাবে। তবে একটা দিকে খেয়াল রেখো। 
রোজ-রোজ চ্যাট করতে গেলে কিন্তু পকেট 
গড়ের মাঠ হয়ে যাওয়ার (জোগাড় আছে। 


ব্যাপার। কারও ইচ্ছে মাছ ধরি, তো কারও মনে, 
হয় গায়ে পড়ি! অত কি পইপই করে শিখিয়ে 
দেওয়া যায়? আমরা একটা আউটলাইন দিয়ে 
দিলাম। বাকিটা নির্ভর করছে তোমাদের উপর। 


বি]ত|ক 


'কাস্টিংকাউ্চ কল্পনা 


বাস্তবে এই ঘটনা প্রতি মুহূর্তে ঘটছে 


নবাগতাদের দুর্বলতার সুযোগ নিতে পারে। 
সিনেমায় বা মডেলিং-এ সুযোগ পাওয়ার 
আশায় আত্মসম্মান বলি দেয়। তাই কাস্টিং 
কাউচের ধারণা অমূলক নয়। বাস্তবে এই ঘটনা 
' প্রতি মুহূর্তে ঘটছে। 


কখনওই কল্পনা নয় 


জঘন্য চেহারা দেখিয়েছে, 
তা কখনওই কল্পনা হতে পারে না। 
অনেক ছেলেমেয়েদের মধ্যে এই প্রবণতা দেখা 
দিচ্ছে। কয়েকদিন আগে মধুর ভান্ডারকরের 
সিনেমা “পেজ থ্রি'তে কাস্টিং কাউচের প্রকৃত 
চিত্র তুলে ধরেছিলেন। যদিও তার কিছুদিন 
আগেই, এক মহিলা, ভান্ডারকরের বিরুদ্ধে 
একই অভিযোগ আনেন। এত অভিযোগ, এত 
প্রমাণ...সবকিছুকে কি কল্পনা বলে দমিয়ে রাখা 
যায়? বাস্তব তো বটেই। কঠিন বাস্তব! 


৫২৪ মে ২০০৫ 
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শক্তি কপূর সংক্রান্ত ভিডিও 
রেকর্ডিং এর প্রমাণ 


কপুর সংক্রান্ত ভিডিও 
রেকরডিং। মহিলা 
সাংবাদিকের সঙ্গে তার আলোচনা গোপনে 
রেকর্ড করল এক প্রাইভেট টিভি চ্যানেল। 
তারপর, গ্ল্যামার দুনিয়া কীপিয়ে দেওয়ার মতো 
'কিছু কথা বলে, স্ক্রিন ভিলেন রিয়াল লাইফ 
ভিলেন হয়ে উঠলেন। অনেক সময় কানে শোনা 
খবর মিথ্যে বলে চালিয়ে দেওয়া যায়। তবে 
নিজের চোখকে অবিশ্বাস করা যায় কি? 


অবিশ্বীসের জায়গা নেই 
শ্রেয়সী পত্রনবীশ 


এম এ 


কলকাতা। বিশ্বাবিদ্যালয় 


কাস্টিং কাউচ-এর 
ব্যাপারে আগে 
কোনও সঠিক প্রমাণ 
না পাওয়ার দরুন 
এর বাস্তবতা 
সম্পর্কে কৌতুহল থাকলেও, সঠিক কথাটা 
জানার উপায় ছিল না। অবশেষ, গত মাসের 
ঘটনায় “কাস্টিং কাউচ' যে কতটা সত্যি, তা 
স্পষ্ট করে জানিয়ে দিয়েছে। তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পেয়ে আমরা সকলেই স্তম্ভিত 
তাই অবিশ্বাসের জায়গাটা 
নেই বললেই চলে। শুনেছি, 
ঝলমলে পরদায় মুখ দেখাতে 
গেলে অনেক কাঠখড় 
পোড়াতে হয়। কাঠ-খড়টা 
যে আসলে কী বস্তু, জেনেছি 
গত মাসে! 


ভুল বলা হবে। এই নিয়ে অনেক 

মতান্তর থাকলেও, প্রতিভাকে তো আর 
অস্বীকার করা যায় না। শুধু কাস্টিং কাউচের 
উপর ভরসা করে উঠলে, রানি মুখোপাধ্যায় কি 
হেনস্তা করে পার পেয়ে যেতেন যশ চোপড়া 
কিংবা করণ জোহর? ফিল্ি দুনিয়া একটা 
বিশাল ইন্ডাস্ট্ি। এখানে হেনস্তা হওয়ার সুযোগ 
রয়েছে, কিন্তু তা বলে এর প্রতিরোধ করা যায় 
না, বা এর ভরসাতেই ফিল্মে চান্স পাওয়া যাবে 
এ কথা সম্পূর্ণ সঠিক নয়। মানসিকভাবে যে 
অপদস্থ করে তারই ছবিতে অসাধারণ অভিনয় 
করবে এমন মানসিকতা সব সময় সম্ভব হয় না। 
কাস্টিং কাউচ হয়ত উঠতি নায়ক-নায়িকাকে 
বেশি নয়। 


| সাত 
কথাবার্তা বলো। 


খ] নিজের ভাল লাগা, পছন্দ-অপছন্দ,আনন্দ বা দুঃখ, সবরকম কথাই তাদের সঙ্গে শেয়ার করো। 


শাবি (টি দহ সাইমন 


২. কী ধরনের গান শুনতে তোমার ভাল লাগে? 


সবরকম গান, কানে শুনতে ভাল 
লাগলেই তোমার মনে হয় যে, গানটা 
বেশ ভাল। 


রঃ সুরের চেয়ে গানের কথার দিকেই 

তোমার ঝোঁক বেশি এবং দুঃখের 
গানগুলোর সঙ্গেই নিজেকে বেশি মেলাতে 
পার। 


গানের কথার চেয়েও গানের সুরটাই 
(তোমাকে আকর্ষণ করে বেশি। একটু 
'সফ্ট মিউজিকই তোমার ভাল লাগে। 


৩. প্রেমিক-প্রেমিকার সঙ্গে ঝগড়া হলে 

তোমার প্রথমেই মনে হয় 

ক] এই রে, এবার বুঝি আর সম্পর্কটাকে 
বাঁচানো গেল না এবং এরকম একটা 

কাল্সনিক ভবিষ্যতের কথা ভেবে তোমার খুব 

কষ্ট হয়। 


ঝামেলাটা যে করেই হোক, মিটিয়ে 
ফেলতে হবে, তারপর অন্য কথা। 


গ] এরকম ঝামেলা তো এর আগেও 
অনেক হয়েছে, এত ব্যস্ত হওয়ার কী 
আছে। সময় হলেই মিটে যাবে। 


৪.কোনওবার পরীক্ষায় মনের মতো নম্বর না 
পেলেই তোমার মনে হয় 


ক এত ভাল পরীক্ষা দিয়েও কখনওই 
মনের মতো নম্বর পাওয়া যায় না। 


আমি তো এরকমই পরীক্ষা 
দিয়েছিলাম, কাজেই যা পেয়েছি ঠিক 
আছে। 


যা হয়ে গেছে সেটা নিয়ে ভেবে লাভ 
সেই চেষ্টা করতে হবে। 


রর 
রা 
চা 


৫. মাঝে-মাঝে পুরনো দিনের কথা ভাববার 
সময় তোমার 
দুঃখ এবং আনন্দের সব স্মৃতিই মনে 
পড়ে এবং পুরো ব্যাপারটাই তুমি বেশ 
এনজয় করো। 


রঃ বেশিরভাগ সময়ই দুঃখের স্মৃতিগুলো 
মনে পড়ে এবং সেগুলো নিয়েই তুমি 
বড করো। 


মনে হয় এসব ভুলভাল ভাবার কোনও 
মানে হয় না, তার চেয়ে আগামী দিনের 
কথা ভাবা অনেক ভাল। 
নম্বরের তালিকা 
১ক- ০ খ- ৫ গ-১০ 
২ক- ০ খ-১০ গ- ৫ 
৩ক-১০ খ- ৫ গ- ০ 
৪.ক-১০  খ- ০ গ- ৫ 
৫.ক- ৫ খ-১০ গ- ০ 


ঙ 3 /. ৰ 


এটা একদিক থেকে ভাল, কারণ 

এতে কষ্ট কম হয়। কিন্ত জীবনে 
কখনও-কখনও কষ্ট পাওয়ারও 
একটু-আধটু দরকার আছে। নয়তো 
নিজের চারপাশটাকে ভাল করে চেনা 
যায় না। জীবনকে উপভোগ করার জন্য 
সব অনুভূতিগুলোকেই গুরুত্ব দিতে 
শেখো। 


তুমি যথেষ্ট স্পোর্টিং 
৮২ মানসিকতার। দুঃখই হোক, 
৪ কিংবা আনন্দ, সবকিছুকেই তুমি 
চট এনজয় করতে জানো। আনন্দের 
1 মুহূর্ত সকলেরই ভাল কাটে, 

কিন্তু দুঃখকে সবাই সহজভাবে 
'নিতে পারে না। তুমি সেটা পার, অন্তত 
পারার চেষ্ট করো। নিজের এই 
অভ্যেসটা বজায় রাখার চেষ্টা কোরো। 


“দুঃখবিলাসী' কথাটা বোধ হয় 
তোমার সঙ্গেই একেবারে 
ঠিকঠাক যায়। নিজে-নিজেই 
দুঃখ পেতে এবং পাওয়া দুঃখ 
নিয়ে নিজেকেই আহা-উহ্ু 
করতে তোমার জুড়ি নেই। 
আরে ভাই, দুঃখ কি তোমার একার 
নাকি? সব দুঃখ নিয়ে যদি এখন তুমি 
কীদুনি গাইতে বসো, তা হলে আর 
দেখতে হবে না! যুগের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
চলতে গেলে একটু বাস্তবাদী তো হতেই 
হবে। কাজেই সবকিছুকে স্পোর্টিংলি 
নেওয়ার চেষ্টা করো। দুঃখ করে 
অবচেতন মনে আনন্দ পাওয়ার মধ্যে 
কোনও বাহাদুরি নেই। 


৪০-৫০ 


ঞ 
রা 

৪ মে ২০০৫ ৫5: 
মে পর 


রি 


. কমেডি বা সিরিয়াস যে-কোনও চরিজরেই সোনালি চৌধুরী সমন স্্ছদ। 


ম্যানেজ করে টলিউডে থেকে যাবেন তো? অনেক প্রশ্ন নিয়ে সোনালী চৌধুরির বাড়িতে হাজির হয়েছিলেন ঈক্সিতা বসু 


৮ বিয়ের পর কেমন লাগছে? 
অনেক দায়িত্ব বেড়েছে। আগে শুটিং থেকে এসেই শুয়ে 
পড়তাম। কিন্ত এখন আমি ও আমার স্বামী দু'জনে থাকি বলে 
ডিনারের ব্যবস্থা আমাকেই করতে হচ্ছে। সকালের 
জলখাবারের ব্যবস্থা করে শুটিংয়ে যেতে হচ্ছে। রান্নার লোক 
থাকলেও তদারকি করতে হয়। 
& তা হলে কি আর অভিনয়ে মন বসাতে পারবে? 
কেন নয়? আমার স্বামী খুবই হেল্পফুল। অসুবিধে হবে না। 
৮ অনেকদিন ধরেই তোমাকে ছোট ও বড় পরদায় দেখছি। 
শুরুটা হল কীভাবে? 
সালটা ১৯৯৭। তখন বিড়লা সায়েন্স কলেজে ফাস্ট ইয়ারে 
পড়ছি। বন্ধুদের উৎসাহে “ওকেন গ্লো বিউটি কনটেস্ট'-এ নাম 
লিখিয়েছিলাম। ফার্ট রানার্স আপ হই। সেই শুরু। তারপর 
অনেক কমার্িয়ালে কাজ করেছিলাম। ১৯৯৮ সালে প্রযোজক 
রথীন মজুমদারের কাছ থেকে 'সীমারেখা' সিরিয়ালে অভিনয় 
করার প্রস্তাব আসে। ব্যস! ঢুকে পড়লাম অভিনয়ে। 
এর পর ফিল্মের অফার পেতেও দেরি হয়নি। 
প্রথম কাজ বিদেশ সরকারের “পরিচয়” ছবি। 
এটা পরে রিলিজ করেছিল। এটার শো 
'রিল দেখে স্বপন সাহা “সৎ ভাই' ছবিতে 


হয়েছি। একজন আই পি এস 
করছি। ছবির অনেকটা অংশ 


৮ 


৮ 


৮ 


জুড়ে আছে মাশাল আর্ট। এর জন্য ক্যারাটের ট্রেনিং নিতে 
হয়েছে। এর আগেও স্বপন সাহার 'অগ্নি' ছবিতে মারপিট 
করেছি। কিন্তু তার জন্য কোনও ট্রেনিং নিতে হয়নি। 
তোমাকে খুব বেশি কমেডি রোলে দেখা যায়, এটা তুমি চাও 
নাকি এমনিই এসে যায়? 

পারি। তাই সকলে কমেডি রোলে আমাকে পছন্দ করেন। 
কাজ পেতে কোনও বদ লোকের পাল্লায় পড়তে হয়েছে? 
অফকোর্স পড়তে হয়েছে। প্রচুর উলটোপালটা প্রস্তাব 
এসেছে। সেগুলো ফেস করতে হয়েছে খুব সাহসের সঙ্গে। 
তবে এসব থেকে একটা জিনিস শিখেছি, সরাসরি পরিচালক 
বা প্রযোজকের কাছে নিজের পোর্টফোলিও নিয়ে 
কু প্রস্তাবের মুখোমুখি হতে হয় না। কারও মাধ্যমে 
শুনতে হবে, তোমাকে এটা পাইয়ে দিলে আমি কী পাব 
পেলে তোমাকে ওঁর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেব। 

তা হলে বলতে চাইছ, পরিচালক-প্রযোজকরা ধোওয়া 
তুলসী পাতা। বাকিরাই গন্ডগোলের... 

না, এত সোজা নয়। পরিচালক-প্রযোজকরাও বাজে প্রস্তাব 
দেন। তবে তারা খুব সরাসরি সেটা বলেন। আর তুমি যদি 
রাজি না হও, তোমাকে কাজ দেবেন না। বাস এইটুকুই। তুমি 
যদি পানা বাড়াও, তোমার পা ধরে টেনে নিয়ে যাবেন না। 
কিন্তু বাকিদের সম্পর্কে এমন কথা বলা যায় না। 

তোমার নাচের গ্রন্প সম্বন্ধে কিছু বলো? 

অনেকদিন ধরেই আমরা বন্ধুরা মিলে একটা নাচের দল 
করেছিলাম। কিছু শো করি। এটাকে আরও বড় করতে চাই। 
এতদিন অভিনয় করে চাহিদামতো জায়গা কি পেয়ে গেছ? 
প্রথম কথা, আমি কখনওই মনে করিনি অভিনয় করব। অনেক 
প্রলোভন এসেছিল, যেগুলো সেভাবে পান্তা দিইনি। কোনও 
বাজে লোকের পাল্লায় পড়ে নিজের সর্বনাশ করিনি। এদিক 
দিয়ে দেখতে গেলে আমি সফল। আবার অন্যভাবে দেখলে 
এখনও তেমন কোনও বড় মাপের পরিচালকের সঙ্গে কাজ 
করিনি। আসলে আমার পরিবারের কেউ এই পেশায় নেই 
বলে আমার প্রায় পাঁচটা বছর চলে গেছে এটা ভাবতেই, কোন 
কাজ নেব, কোনটা নেব না। অনেক গুরুত্বপূর্ণ কাজ যেমন 
সময় দিয়েছি। এই ভাল-মন্দের ব্যাপারটা বুঝতেই অনেকটা 
সময় মিস করেছি। শেষ তিন বছরে আমি আগের চেয়ে 
পরিণত হয়েছি। 


দেবাশিস দত্ত 

দীপ একাশন দাম ৪০ টাকা 
সৌরভ গঙ্গোপাধ্যায়ের বকলমে দেবাশিস 
দত্তের লেখা এই বইয়ে রয়েছে ২০০৩-০৪ 


অস্ট্রেলিয়া সফর থেকে 
২০০৪-০৫ বাংলাদেশ সফর 
(সৌরভের 


ব]ই 


কেন্ট-বিষ্ু) রয়েছেন বলেই “টিম ইন্ডিয়া” 
বিশ্বসেরা হতে পারছে না। বইটা যেন গত 
মরশুমের একেবারে লাইভ কভারেজ! 


ডোনাল্ড, শন পোলক, 
মুথাইয়া মুরলীধরন) পাওয়া যাবে এই বইয়ে। 
বইটির ভূমিকা লিখেছেন সৌরভ গঙ্গোপাধ্যায়। 


অবুজ চিঠি 
শুভমানস ঘোষ 


এভাত লাইব্রোরি, দাম ৫০ টাকা 


টানটান গদ্য এবং চমৎকার, 
 বাঁধুনিই গল্পগুলোকে 

৷ পাঠকের কাছে সমাদূত করে 
| তুলবে। গোয়েন্দা থেকে শুরু 
করে আযডভেঞ্চার, হাসি, 


তুলে ধরেছে গল্পগুলো। তার মধ্যে একটি 
অলৌকিক গল্প”, “স্মৃতিঘর”, “পাগলাবাবার কুঠি”, 
“নিজের রাস্তা” “তৃতীয় দুঃখ' গল্পগুলো 


এককথায় অসাধারণ! সুরজিৎ মণ্ডল 


দ্য আলকেমি অফ ডিজায়ার 
তরুণ তেজপাল 

হাপার্রি কলিন্স, দাম ৫০০ টাকা 

এই উপন্যাসের নায়ক একজন ব্যর্থ লেখক। 
তিনি চান জীবনের উত্থান-পতনকে, জীবনের 


মহান নাটককে লেখায় ধরতে। কিন্তু পারেন 
না। মাঝে মাঝেই জীবনে আসে নারী। একজন. 


সবাংলায় কম্পিউটারের হই 
(কোনও প্রশিক্ষক বা ট্রেনিং সেন্টার ছাড়াই ছোট-বড় 
সকলে শুধুমাত্র বইগুলি পাঠ করে কম্পিউটার সম্পর্কে 
শিক্ষিত হতে পারবেন। বইগুলিতে বিভিন্ন মেনু এবং 
অপশনগুলির বাধহার ছবির সাহায্য ও ইংরেজি শব্দের 
সমগ্বয়ে সহজ বাংলায় রচিত হয়েছে। 


7 কৌশিক দত্ত ও সোমা রায়টৌধুরীর 
টি প্রি িউটশকষা 


নয়, চার-চারজন। তবুও লেখকের উপন্যাস ওয়ার্ড ) 1448৯ 
পরিণতি পায় না। উপন্যাস হিসেবে তেমন কিছু ন্ট ২. সঃ 
না হলেও তেজপালের গদ্য খুবই শক্তিশালী। ডে টোশপ ১২ হি 
যৌনতার এমন শিল্পিত আখ্যান ভারতীয় পেজমেকার (ি.টিপি-১) ৭৫ ; ৮৯ 
ইংরেজি সাহিত্যে কখনও চোখে পড়েনি। কোরেল ড্র ডি.টিপি-২) ১২৫] ৯৬৯৮" ] 
1] _ অঞ্জলি প্রকাশনী 

কুইন অফ ড্রিমস ১৫, 11৮৮4১৫ 
চিত্রা বন্দ্যোপাধ্যায় দিবাকরুনি জমিটি টিরাঠামমা নই 
আাবাকাস, দাম ৫.৫০ পাউন্ড 
রাখির মায়ের আছে এক অভ্ভুত ক্ষমতা। স্বপ্ন কমেডিয়ানদের কথা 
দেখে ভবিষ্যৎ বলে দিতে পারেন তিনি। কিন্ত. ড:গ্লৌরী দে 
তার জন্য নিজেকে শুদ্ধ রাখতে হয়, স্বামীকে দেব সাহিত্য কুটির, দাম ৭০ টাকা 
বঞ্চিত করতে হয় সহবাস সুখ থেকে। মায়ের 

হা 3 হারিয়ে যাওয়া কৌতুকশিক্সীদের জীবনের নানা 


এই অদ্ভুত জীবন, নিঃসঙ্গ বাবার মদকে আঁকড়ে 
ধরা দেখতে-দেখতে বড় হয় রাখি। বিয়ে করে 
সোনিকে। মেয়েও হয়, তারপরই একের পর 
এক দুর্ঘটনা তছনছ করে দেয় রাখির জীবন। 
কিন্তু রাখি ঘুরে দাঁড়ায়। শিল্পী হিসেবে 
নামডাকও হয়। রাখির মায়ের কথা যেন সত্যি 
স্পাইসেস' গল্প অবলম্বনে সিনেমা হচ্ছে। 

এ বইটিও যেন সিনেমার কথা 

মাথা রেখেই লেখা। 

সেটাই খামতি। 


গল্প শুনিয়েছেন লেখিকা। দর্শকদের দিনের পর 
'দিন আনন্দ দেওয়া এই মানুষদের নিজেদের 
জীবন কীরকম ছিল? বঞ্চনা, অবহেলা ছাড়া 
আর কি কিছু জুটেছিল তাঁদের কপালে? 


শুভঙ্কর ভট্টাচার্য 


সংগ্রহে রাখার মতো বই। 


সত্যজিৎ রায় 


একাশক নন্দন, দাম ১০০ টাকা 


এই রকম একটা বইয়ের সত্যিই দরকার 
'ছিল। দেশ-বিদেশে এর আগেও অনেক 
প্রবন্ধ, অনেক দীর্ঘ লেখালোখি হয়েছে সত্যজিৎ 
রায়কে নিয়ে, কিন্তু এই রকম তথ্যসম্বৃদ্ধ জীবনী 
দুর্লভ। মূল লেখাটি লিখেছেন উজ্জ্বল চক্রবর্তী, 
সাহায্য করেছেন সুনেত্রা ঘটক প্রমুখ। সত্যজিতের 
ছেলেবেলা, বড় হয়ে ওঠা, সিনেমা তৈরির পিছনের 
নানা ঘটনার সঙ্গে-সঙ্গে রয়েছে অসাধারণ সব সাদাকালো 
ফোটোগ্রাফ, তাঁর করা দুর্ুল্য সব প্রচ্ছদের ছবিও। বইটি 
পড়তে তো ভাল লাগেবেই, গবেষকদের কাছেও এই, 
বইটির যথেষ্ট কদর হবে। আশা রইল-_ ভবিষ্যতে অন্য 
পরিচালকদের নিয়েও এই ধরনের তথ্যসম্বদ্ধ বই প্রকাশ 
করবে নন্দন। 


মধুজা বন্দ্যোপাধ্যায় 


যৌন শিক্ষা, যৌন রোগ, যৌনতা নিয়ে 
প্রায় তিনদশক ধরে অনেক বিতর্ক চলছে। সবাই 
এখন একটা ব্যাপারে মোটামুটি একমত। তা 
হল, ছেলেবেলা থেকেই যৌনশিক্ষা বা যৌনতা 
বিষয়ে জ্ঞান অত্যন্ত জরুরি। কিন্তু কে শেখাবে, 
ঠিক কখন থেকে এই শেখানো শুরু হবে, কে- 
থায় শেখানো হবে এবং ঠিক কী-কী শেখানো 
হবে __ এই প্রশ্নগুলো নিয়ে এখনও নানা মুনির 
নানা মত। 
'রিভিন্ন সমীক্ষায় দেখা গিয়েছে যে, বেশিরভাগ 
প্রাপ্তবয়স্ক লোক যৌন শিক্ষা বা যৌনতা বিষয়ে 
জ্ঞান পেয়েছেন বন্ধুদের কাছ থেকে। বাবা-মা'র 
| কাছ থেকে নয়। তা 


থেকেই এই শিক্ষা দেওয়া শুরু করা উচিত। 
কিন্তু এই ব্যাপারে অনেকেই একমত নয়। যারা 
এর বিরোধী, তারা বলছেন যে, এতে নাকি 
এবং এই কারণে যৌন ব্যবহারে নাকি 
পরিবর্তনও আসতে পারে। এমনকী, অনেকে 
বলছেন যে, এতে নাকি নৈতিকতা বা ধর্মীয় 
বিশ্বাসেও পরিবর্তন আসতে পারে। তাদের 
মতে, বাড়িতে বড়দের কাছ থেকে বা ধর্মের 
মাধ্যমে এই শিক্ষা দেওয়া উচিত। 
অবশ্য এত সমস্যা এখন আর নেই। বিদেশে 
তো বটেই, আমাদের দেশেও অনেক জায়গায় 
স্কুল থেকেই যৌন শিক্ষা দেওয়া শুরু হয়েছে। 
আসলে যৌন শিক্ষা নিয়ে এই যে এত অহেতুক 
কৌতুহল, তা দূর করতে গেলে এই শিক্ষা চালু 
করা উচিত ঘর থেকেই। মানে, ছোটদের সঙ্গে 
মা-বাবাদের যৌন ব্যাপারে সোজাসুজি, সহজ 
ভাষায় এই বিষয়ে কথা বলা ভাল। কারণ, অন্য 
ভাবে বা অন্য কথার সঙ্গে গুলিয়ে বললে শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হবে না। কোনও ঢাক-ঢাক গুড়গুড়েরও 
দরকার নেই। তা হলে কিন্তু কৌতুহল থেকেই 
যাবে। সেই কৌতুহল থেকে ভুল শিক্ষা পাওয়ার 
সম্ভাবনা এবং ভবিষ্যতে এই ভুল শিক্ষার জন্য 
নানা অসুবিধে বা বিকৃতি আসতে পারে। 
আবার যৌনতা সম্বন্ধে কোনও প্রশ্ব মনে এলে 
বন্ধুদের কাছ তা না বলে বরং বাবা-মা বা বড় 
ফাঁকে বিশ্বাস করা যায়। অন্যদিকে 
' বাবা-মারও উচিত ছোটদের যৌনতা 
না দেওয়া বা উপেক্ষা নাকরা। সে 
কী বলছে এবং কী বলা উচিত 
তা বুঝিয়ে দেওয়া ভাল। 
আজকাল খবরের কাগজ 
খুললেই নাবালক- 
নাবালিকাদের উপর বিভিন্ন 
ধরনের যৌন অত্যাচার সম্বন্ধে 
এনেক ঘটনা চোখে পড়ে। তাই 
স্কুলে যাওয়া শুরু করলে অর্থাৎ 
পাঁচ-ছ'বছর বয়সেই 
ছেলেমেয়েদের যৌন 
অত্যাচার সম্বন্ধে একটু 
জানিয়ে দিলে ভাল হয়। 
কী করে এই অত্যাচার 


থেকে বাঁচা যায় বা না বলা যায় তাও শেখাতে 
হবে। অনেক ক্ষেত্রেই দেখা গিয়েছে যে, এই 


পিউবার্টি সম্বন্ধে ছোটদের আগে থেকে জান 
থাকলে অসুবিধে অনেক কম হয়। ব্রেস্ট 

মধ্যে বীর্ষপতন, এসব অনেকাংশে স্বাভাবিক 
প্ক্রিয়াগুলো জানা থাকলে এই কারণে অসুস্থতা 
বা ভয় আসবে না। এমনকি সমকামিতা, 
বেশ্যাবৃত্তি, ধর্ষণ বা নানারকম যৌন অপরাধ 
এবং গর্ভনিরোধক প্রক্রিয়াগুলোও জানা থাকা 
উচিত। এই বিষয়গুলো ঠিকমতো জানা না 
থাকলে, টিভি বা বন্ধুদের থেকে অস্পষ্ট বা ভুল 
ধারণা হলে ক্ষতির সম্ভাবনাই বেশি। ছোটরা 
যেন সোজাসুজি যৌনতা বিষয়ক প্রশ্ন 
বাবা-মা'কে করতে পারে এমন একটা পরিবেশ 
বাড়িতে থাকাই শ্রেয়। এতে ভবিষ্যতের 
বিপদের আশঙ্কা থেকে মুক্তি পাওয়া যাবে 
মানসিক এবং যৌন পরিবর্তন আসে টি 
শব্দটা এসেছে ল্যাটিন শব্দ 'পিউবার' থেকে 
যার মানে বৈবাহিক বয়সের দিকে পৌছনো 


টেনশন বা স্টেস কাটিয়ে ওঠা যায়। 

যেহেতু পরিবার বা সমাজ নানা কারণে এই 
আমরা উনিশ কুড়ি (সোজাসুজি এ ব্যাপারে 
কথা বলতে পারি। তোমাদের কোনও প্রশ্ন 
থাকলে তার উত্তর দিয়ে কিছুটা সাহাযোর হাত 
বাড়াতে পারি। গোড়ার কিছু কথ্থা এবারে 


আমাদের। তোমাদের প্রশ্নের 
পরই বিভাগে। 

প্রশ্ন পাঠানোর ঠিকানা: 
উনিশ কুড়ি 

সেক্স এডুকেশন 

৬প্রফুলপ সরকার স্্িটচরুলরাতা-২০০ ০০১ 


বাঙালির লস 
ভণ্তামি, তরচারপশে কাতারের 
রা উ ুঁতে েে 


রাত এগারোটায় বাংলা চ্যানেল তেড়ে 
দেখাচ্ছে যৌন সুড়সুড়ির হরেক কেচ্ছা। মাঝে 
একটু কালচার চাই। হয়ে যাক, “একটুকু ছোঁয়া 
লাগে...। সিরিয়াল জমে ক্ষীর। 

বছরভর ইলেকশনের ডামাডোল। মিলিজুলি 
সরকার। মাঝে-মাঝেই গেল-গেল রব। ব্যালট 
ভরাতে ফি বছর তাই চাই সংস্কৃতি। আজ 
“অভিজিৎ নাইট” তো কাল নাচবেন “মিস 


মা-বোনেদের কথাও তো ভাবতে হবে। ব্যস, 
লাগুক তবে 'রবীন্দ্র-নজরুল সন্ধ্যা”। 
এককালের “বুর্জোয়া” এখন পার্টি মাহাত্ব্যে হয়ে 
গেলেন 'সর্বহারার মহান কবি"। অতএব এফ 
এম খ্যাত রেডিও তারকা কাঁপা-কাঁপা গলায় 
বলে উঠলেন “ওরা কাজ করে?। 

আরও চাই? এ ঘটনা পাঁচ-সাত বছর আগের। 
নজরুল মঞ্চে চলছে দিনভর মোচ্ছব। গান 
গাইতে এসেছেন শহর ও রাজধানীর তাবড় 
ব্যান্ডবিজ্ঞরা। হল কী, গাইতে-গাইতে হঠাৎই 
বাংলা ব্যান্ডের এক লিড সিঙ্গার বুঝতে 
পারলেন, পাবলিক তাঁর নয়, শুনতে এসেছে 
দিল্লিওয়ালার গান। ওদিকে দিল্লির ভদ্রলোকও 
উইংসের ওধার থেকে মাঝে-মাঝেই টুকি 
করছেন। তাতেও কিন্তু আমাদের গায়ক স্টেজ 
ছাড়বেন না। নিজের গান, বন্ধুর গান, কার্ডের 
দোকানের গান, টেলিফোনের গান শুনিয়েও 
থামল না তাঁর গলাবাজি। টানা গাইবার 
অভ্যাস না থাকলে যা হয় আর কী __ গলা 
ভেঙে পুরুলিয়ার মাটি। তবুও “রণে ভঙ্গ নাহি 
দিব'। তাই হয়ে গেল 'বীরপুরুষণ। গিটার, 
ড্রাম, বাঁশি __ সব কিছু ছাপিয়ে, গ্রিনবেঞ্চকে 
কলাগাছ দেখিয়ে আমাদের রকস্টার তখনও 
চালাচ্ছেন রকবাজি। তিনি জানেন, তাঁকে ঘাড় 
ধরে স্টেজ থেকে বের করা যাবে না। তিনি যে 
গুরুদেব আওড়াচ্ছেন! 
রবীন্দ্রনাথকে খাড়া করে বাঙালির ভগ্ডামির 
কিস্সা অগুনতি। আর সেই সব কেউ যদি 
আঙুল তুলে দেখাতে যায়, ধা করে তার গায়ে 
সেঁটে দেওয়া হবে “অসাংস্কৃতিক'-এর তকমা। 
তা কী বাঙালির প্রাণে সয় ! আমাদের নিশ্বাস, 
প্রশ্বাস, মায় মাথা ধরা, পেট ফাঁপা, সবই তো 
কাব্যময়। আর সবেতেই নাকি মিলেমিশে 


আছেন রবিঠাকুর। 9) 
অথচ কলেজ ক্যান্টিন, সাইবার ঠেক, পয়লা লন 
সারির এফ এম চ্যানেল বা পেজ থ্রি__ টি 
কোথায় তিনি? আছেন, তিনি আছেন। 

যাবতীয় গভীর, যাবতীয় সিরিয়াস, যাবতীয় নী । 
গুরুভারের দায় নিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ। কেননা, জল, 
তাঁকে বোঝা “বেশ টাফ"। তাই “জীবনে কী “৫ 
পাব না” বারবার, আর "জীবন মরণের সীমানা 
ছাড়ায়ে একবার। এরকমটা কেন? কেন 
রবীন্দ্রনাথ উনিশ কুড়ি'র দূরের মানুষ। 
জেনারেশন গ্যাপটাই কী সেই দুর্ধর্ষ দুশমন'__ 
যা জোড়া লাগতে দেয়নি মাঝের সরু 
সাঁকোটা! তাই-ই যদি হত, তবে লালন, 
ডিলান, ব্যোমকেশ কী করে সময় পেরিয়ে 
চলে এলেন টিন তুফানের ট্রেন্ডি ভিড়ে? তবে 
ভদ্রলোক নিজেই.কি এর জন্য দায়ী? তাই বা 
বলি কী করে? স্কটিশ ফোক-এর সঙ্গে বাংলার 
মেয়েদের নিয়ে অপেরা বানিয়ে, কো-এড স্কুল 
খুলে গোটা লাইফটাইমে যিনি প্রমাণ করে 
গেছেন, তাঁর চেয়ে আধুনিক আর কেউ 
নেই __ তাঁকে কখনওই “বুড়োটে" বলা 
যাবে না। দোষটা তাই ওঁর আর আমাদের 
মাঝখানে যাঁরা দাঁড়িয়ে আছেন তাঁদের। 
ছেলেবেলা থেকেই শেখানো হয়েছে 
বসে গান শোনা, আর শেষ হলে “সাধু সাধু 
বলা। ভুল করেও যদি ক্ল্যাপ দিয়ে ফেলেছ 
তো মরেছ। “ভাল মানুষ নই রে মোরা' গাইবার 
সময় ভাল লেগে যদি দু'বারের জায়গায় তিন 
বার বলে ফ্যাল “গুণের মধ্যে ওই” তো গানের 
দিদিমণি সব ভালমানুষি ভুলে দেবেন তোমার 
্লাসে ওঠা বানচাল করে। রবীন্দ্রনাথের গান 
গাইতে হবে পিষে-পিষে, পেট থেকে একটা 
অদ্ভুত আওয়াজ বের করতে হবে। কবিতা 
বলার সময় হঠাৎ করে গলা ভারী করে গলা 
কাঁপালেই গুরুদেবের গুরুভার বইবার 
অধিকার তোমার হবে। কুন্দনলাল সায়গল 
ঠাকুরদাদা বা তাঁর বাবার হার্টথরব ছিলেন। কিন্তু 
আজও কি তাঁর গায়কী মেনে চলা হয় ? 
“ক্লোজ আপ'এর ত্যাডে ঠাট্টা-ইয়ার্কির ছলেই 
সেটা মানায়। আর সেটা যখন রবীন্দ্রনাথের 
গানেও হবে, তখনই সব কাঁটা ক্লিয়ার হবে। 
যেদিন বাঙালি বুদ্ধিজীবী গুরুদেবকে ঠাকুরের 
সিট থেকে সরিয়ে পাশে এনে বসাতে 
পারবেন, যেদিন বাঙালি পরিচালক পারবেন 
কবিকে নিয়ে “শেক্সপিয়র ইন লাভ'এর মতো 
ছবি বানাতে, যেদিন বাঙালি গায়ক দরাজ 
গলায় মুখ খুলে চাঙা হয়ে গেয়ে উঠবেন 'পাত্র/ 
খানা যায় যদি... সেদিন উনিশ কুড়িও 
রবিবাবুর ছবি সাঁটবে পড়ার টেবিলে, টি-শার্টে 
লিখবে “আমরা চঞ্চল, আমরা অদ্ভুতণ। 


আর দু'বছর পরই আসবে এঁতিহাসিক সেই দিন। 
“ইন্তিয়ান স্পেস রিসার্চ অর্গানাইজেশন" (ইসরো) 
মহাকাশে পাঠাবে “ন্দ্রযান ওয়ান"-কে। সম্পূর্ণ 
ভারতীয় প্রযুক্তিতে তৈরি এই মহাকাশযান। 
অন্ত্রপ্রদেশের শ্রীহরিকোটা থেকে পৃথিবীর মাটি 
ছেড়ে মহাকাশে রওনা দেবে চন্দ্রান ওয়ান। 
স্যাটেলাইট লঞ্চার পি এস এল ভি এক্স 
এল চন্দ্রযান ওয়ানকে তুলে দেবে 
মহাকাশে। ২৯৫ টন ওজনের এই 


শুরু করবে। তারপর ছবি তুলতে 
আরম্ভ করবে একের পর-এক। 

গবেষণা চালানোর জন্য অসংখ্য 
যন্ত্রপাতি রয়েছে চন্দ্রযান ওয়ান-এ| চাঁদের 
সৃষ্টিরহস্য উন্মোচন, প্রাণ ও জলের সন্ধান করা 
ছাড়াও খনিজ এবং রাসায়নিক পদার্থের খোঁজ 
করবে এই মহাকাশযানটি। 


পক্ষাঘাতগ্রস্ত রোগীদের জন্য সুখবর 
প্রায় চার বছর ম্যাট ন্যাগেল-এর সমস্ত শরীর 
প্যারালাইজড হয়ে ছিল। অত্যাধুনিক প্রযুক্তির 
দৌলতে এখন নতুন জীবন ফিরে পেলেন তিনি। 
বিজ্ঞানীরা তাঁর ব্রেনে বসিয়ে দিয়েছেন একটি 
কম্পিউটার চিপ। ন্যাগেল যা চিন্তা করবেন, ওই চিপ 
তৎক্ষণাৎ তা অনুবাদ করে দেবে সামনে রাখা একটা 
কম্পিউটারে। ওই কম্পিউটারের সঙ্গে মিঃ ন্যাগেলের 
যোগাযোগ রয়েছে একটি কেব্লের মাধ্যমে। যেটা 
আটকানো রয়েছে তাঁর ব্রেনে। সামনে, একটা 
টেবিলের উপর রাখা আছে একটা নকল হাত। 
কম্পিউটারের সঙ্গে যোগাযোগ আছে ওই হাতের। 
ন্যাগেল একদৃষ্টে তাকিয়ে আছেন সেইদিকে। মনে- 
মনে নির্দেশ দিতে লাগলেন. হাতটাকে। 
আশ্চর্য করে দিয়ে আস্তে-আস্তে কেঁপে উঠল হাতটা। 
ছড়ানো আঙুলগুলো ভাঁজ হতে আরম্ত করল। 
তারপর মুষ্টিবদ্ধ হয়ে গেল। আর সঙ্গে-সঙ্গে সৃষ্টি হল 
নতুন ইতিহাস। চিকিৎসাবিজ্ঞানে খুলে গেল এক 
নতুন দিগন্ত। ন্যাগেলই প্রথম ব্যক্তি যিনি সম্পূর্ণ 
পক্ষাঘাতগ্রস্থ হয়েও ব্রেনে বসানো বিশেষ ধরনের 
যন্ত্রের সাহায্যে একটা নকল হাতকে নিয়ন্ত্রণ করতে 
পারলেন। বিজ্ঞানীদের দাবি, বিশেষ এই প্রযুক্তির 
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টেক নোঃলছুজি 11577577071 


ন'ফুট লম্বা অস্ট্রেলিয়ান সাপ, 'ইনল্যান্ড টাইপান"! সাক্ষাৎ মৃত্যুদূত যেন। সারা 
পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে বিষধর এই সাপ। গোখরো সাপের চেয়ে ৫০ গুণ বেশি এর 
বিষের তেজ। ছোবল মারার কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে অজ্ঞান হয়ে যায় আক্রান্ত ব্যক্তি 
তারপর দ্রুত মৃত্যুর মুখে ঢলে পড়ে। 
ভয়ংকর এই প্রাণীটিকে বন্দি করা 
কিন্তু বায়োলজিস্ট ডঃ ব্রায়ান 
ফ্রাই-এর কোনও 
১. ব্যাপারই নয়। ৩৪ 
বছর বয়স্ক 
অকুতোভয় এই 
ভদ্রলোক 
একের 
পর-এক 
ইনল্যান্ড 


এ টাইপান ধরে 
নং চলেছেন। 
॥ তারপর শক্ত হাতে 
) মাথা চেপে ধরে 


বিষদাত থেকে সংগ্রহ 
পদার্থ, ইনল্যান্ড টাইপানের বিষ। এই বিষ 
নিয়ে গবেষণা চালাচ্ছেন তিনি। সম্প্রতি ডঃ ফ্রাই আর তাঁর সহকর্মীরা এই বিষে খুঁজে 
পেয়েছেন এমন একটি মলিকিউল, যা কিনা হার্টের রৌগীদের কাছে সুসংবাদ হয়ে 
দেখা দেবে। 


শীতঘুম 


কানাডার এরিকা নরবাই-এর ঘটনা শুনলে মনে হবে যেন অলৌকিক গল্প। একদিন 
রাতে বাইরে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন যখন তিনি, জিরো ডিগ্রিরও নীচে টেম্পা 
তাঁকে খুঁজে পেলেন তাঁর মা, তখন এরিকা ঠান্ডায় জমে গেছেন একদম। 
মৃত। হৃৎস্পন্দন বন্ধ হয়ে গেছে। প্রায় দু'্ঘণ্টা হার্টবিট বন্ধ থাকার পর একসময় 
আশ্চর্বজনকভাবে বেঁচে উঠলেন এরিকা। এই ঘটনায় নড়েচড়ে বসলেন বিজ্ঞানীরা। 
ব্যাপারটাকে বলা যেতে পারে হাইবারনেশন বা শীতঘুম। কল্পবিজ্ঞানের গল্পে এই 
ধরনের ঘটনার কথা অনেক শোনা যায়। বিশেষ প্রযুক্তির সাহাযো হার্টবিট থেকে 
আরম্ভ করে একজন মানুষের দেহের সমস্ত কাজকম বন্ধ করে দেওয়া হল। যেন তিনি 
মৃত। এইভাবে তিনি রইলেন বছরের পর বছর। তারপর এক সময় বিজ্ঞানের 
জাদুকাঠির ছোঁয়ায় আবার তাঁকে জাগিয়ে তোলা হল। এত বছর কেটে গেল তাঁর 
বয়স কিন্তু বাড়ল না এতটুকুও। কল্পবিজ্ঞানের এই কাহিনিকে এখন বাস্তবে রূপ দিতে 
চলেছেন বিজ্ঞানীরা। ইতিমধ্যেই ইদুরের উপর পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালিয়ে উল্লেখযোগ্য 
ফল পেয়েছেন তাঁরা। বিশেষ পদ্ধতির সাহায্যে ইদুররের নিশ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে 
হাইড্রোজেন সালফাইড প্রবেশ করিয়ে তারপর বিশেষ প্রযুক্তির সাহায্যে ওই ইদুরকে 
হাইবারনেশনের অবস্থায় নিয়ে যেতে পেরেছেন বিজ্ঞানীরা। এর পর ছশ্ঘন্টা প্রায় মৃত 
অবস্থায় ছিল ওই ইদুর। ছ'ঘণ্টা পরে আবার তাকে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়ে আনা 
হয়। আমেরিকার ফেড হাচিনসন ক্যানসার রিসার্চ সেন্টার-এর গবেষক মার্ক রথ 
বলেছেন যে, এই পদ্ধতিতে মানুষকেও নিয়ে যাওয়া যেতে পারে হাইবারনেশনের 
অবস্থায়। দীর্ঘকালীন মহাকাশযাত্রার ক্ষেত্রে মহাকাশচারীদের এই পদ্ধতিতে বছরের 
পর বছর এইভাবে “ঘুম” পাড়িয়ে রাখা যাবে। তারপর ঠিক সময়ে আবার জাগিয়ে 
তোলা যাবে তাদের। ততদিনে পৃথিবীর মানুষের বয়স বেড়ে যাবে অনেক, কিন্তু 
স্পেসশিপে থাকা ওই মহাকাশচারীদের বয়স একই থাকবে। 
চিকিৎসাবিজ্ঞানে আশীর্বাদ হয়ে দেখা দেবে এই পদ্ধতি। 


এক আশ্চর্য যন্ত্র আবিষ্কার করেছেন খড়গপুর 


আই আই টি-র অধ্যাপক হৃযীকেশ দাশ। আই আই 
টির কৃষিবিজ্ঞান দফতরের দুগ্ধ ও 
খাদ্যপ্রযুক্তি বিভাগের এই 
অধ্যাপকের তৈরি জাপানের বিজ্ঞানীরা 
যন্ত্রের একদিকে দুধ তৈরি করে ফেলেছেন 
দিলে আর এক দিক ইলেকট্রিক বাস। 
থেকে সন্দেশ বেরিয়ে ইনডাক্টিভ পাওয়ার 
আসবে। এই মুহুর্তে ট্রান্সফার সিস্টেমের 
অবশ্য একটা নয়, দুধ সাহায্যে চার্জ 
থেকে সন্দেশ তৈরি করতে দেওয়া হবে এই 
লাগছে তিনটে মেশিন। মাইক্রোবাসের 
গবেষণা চালিয়েই যাচ্ছেন ? / ব্যাটারিতে। ছবিতে 
হৃবীকেশবাবু, যাতে পুরো বাসটিকে দেখা যাচ্ছে টোকিও-র 
ব্যাপারটাকে সম্পন্ন করা যায় ঢ হোনজো শহরের রাস্তায়। দ্য এনভায়রনমেন্ট 
একটা মেশিনের সাহায্যেই। রিসার্চ ইনস্টিটিউট অফ দ্য ইউনিভার্সিটি, দ্য ন্যাশনাল ট্রাফিক 
একটা মেশিনের মধ্যেই থাকবে সেফটি আান্ড এনভায়রনমেন্ট ল্যাবরেটরি এবং শোয়া এয়ারক্রাফট 
নানা ছাঁচের সন্দেশ তৈরি করার পরীক্ষামূলকভাবে চালাচ্ছে অত্যাধুনিক এই ইলেকট্রিক বাসটি। 
ব্যবস্থা। যে ছাঁচের জন্য যে বোতাম, 
সেটা টিপলেই বেরিয়ে আসবে পছন্দের 
ডিজাইনের সন্দেশ। 

ড্যান ব্রাউন-এর কোড 1 | ইছন্টা রংনেট 


একটা ফোন পেলেন হাভার্ড-এর সিমবোলজিস্ট রবার্ট 
ল্যাংডন। ল্যুভ্র মিউজ্িয়ামের কিউরেটর খুন হয়েছেন মিউজিয়ামের 
ভিতরেই। তাঁর মৃতদেহের চারপাশে, মেঝেতে ছড়িয়েছিটিয়ে আছে 
অদ্ভূত সব সংকেত। সংকেতগুলোর মর্মোদ্ধার করে বিস্মায়ে হতবাক 
হয়ে গেলেন ল্যাংডন এবং ফরাসি ক্রিপ্টোলজিস্ট সোফি নেভু। শিল্পী 
লিওনার্দো দ্য ভিঞ্চির প্রায় প্রতিটি শিল্পকীর্তির মধ্যেই রয়েছে 
আশ্চর্য সব গোপন তথ্য। তাঁর প্রতিটি ছবির মধ্যেই সযত্বে 
লুকনো রয়েছে এই তথ্যগুলো। কী সেই গোপন তথ্য? 
যিশুগ্রিস্ট যে শুধু মেরি ম্যাগডালেনকে বিয়ে করেছিলেন 
তাই নয়, তাঁদের সন্তানও হয়েছিল। এবং আজও ইউরোপ 
যিশুর ওই সন্তানের বংশধররা! 
বইটিতে এ ছাড়াও আছে খ্রিস্টধর্মের ইতিহাস নিয়ে 
আরও অনেক বিস্ফোরক তথ্য। এই নিয়েই ড্যান 
ব্রাউন-এর দুনিয়া কাঁপানো বই, 'দ্য ভিঞ্ি কোড?। 
বইটি প্রকাশিত হওয়ার দু'বছরের মধ্যেই এক কোটি ৭০ 
লক্ষ কপি ছাড়িয়ে গেছে এই বইয়ের বিক্রি। সম্প্রতি বইটি ব্রিটেনে 
'বুক অফ দ্য ইয়ার” সম্মান পেয়েছে। এ ছাড়াও ড্যান ব্রাউনের অন্য যে 
বইগুলো পাঠকের মন জয় করে নিয়েছে সেগুলো হল, 'আ্যাঞ্জেলস 
আ্যান্ড ডেমনস', “ডিসেপশন পয়েন্ট” ও “ডিজিটাল ফট্রেস'। ড্যান ব্রাউন 
ওয়েবসাইট। 


চদা .1010151161/5/1)0.021)-1)10/]) 


লিখেছেন জয় সেনগুপ্ত 


রি পরআগামীসং খ্যায়) 


] শহরের আধুনিক রিটেল ফরম্যাট দোকানে 
] পাওয়া যাচ্ছে। হায়দরাবাদি মটন বিরিয়ানি, 
] ইয়াখনি পোলাও, নূরমহল বিরিয়ানি, 
বোহরি বিরিয়ানি! ৩০০ গ্রামের প্রতিটা 
যে প্যাকের দাম ৮০ টাকা থেকে ৯৮ টাকার 
॥ মধ্যে। মাংস, বাসমতী চাল, মশলা, 
(8; জাফরান দিয়ে এলাহি ব্যাপার! একটা 
প্যাকে একজনের মতো বিরিয়ানি বা 


এড ফর এড্স'দের। রানার্স-আপ যাদবপুর 
বিশ্ববিদ্যালয়ের “সেভিয়ার রা। গ্রুপ ক্যাটিগরিতে 
পুরস্কার পেয়েছে লক্্ীকাত্তপুরের রামনারায়ণপুর 
কালিকা সংঘ ও ইকবালপুরের ময়ুরভঞ্জ জয়েন্ট 
সিটিজেন সেন্টার। জেলা ও শহরের নামী কলেজ ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেকেই পুরস্কৃত হল। রিট প্লে, 
কর্মশালা, প্যামক্লেট বিতরণ, আধুনিক প্রযুক্তির 
সাহায্য নিয়ে মানুষের মধ্যে কেবল সচেতনতা 
বাড়াবার জন্যেই এই পুরস্কার দেওয়া হল উনিশ 
কুড়িদের। এড্স সচেতনা*কে কেবল পয়লা ্ী 

ডিসেম্বরে সীমাবদ্ধ করে রাখেনি এরা। উপস্থিত ছিলেন শাশ্বত চট্টোপাধ্যায়, জুন 
মালিয়া প্রমুখ। থটশপের সঙ্গে হাত মিলিয়েছিল বামার লরি। অনুষ্ঠানের উপস্থাপনায় 
ছিল রেড এফ এমের প্রজ্ঞা ও রাকেশ। 


মোহনা চৌধুরী টিসি 
গল্প লেখো! 


গল্প লেখার শখ থাকলে ১,৮০০ থেকে ২,১০০ শব্দের মধ্যে ইংরাজিতে 
একটা ছোট গল্প লিখে পাঠিয়ে দাও বিবিসি-র দপ্তরে । তোমাদের পাঠানো 
গল্প মনোনীত হলে, পড়ে শোনানো হবে বিবিসি'তে। তা ছাড়া, ওদের 
ওয়েবসাইটেও প্রকাশ করা হবে সেগুলো। নিজের নাম, ঠিকানা, ফোন 
নম্বর, ই-মেল আই ডি সমেত গল্প পাঠাও এই ঠিকানায়। 
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৩০ জুনের মধ্যে গল্প জমা পড়া চাই-ই! গল্পটা যে তোমার নিজের, সেটা 
উল্লেখ করতেই হবে। লেখক জানে, তার কলমের জোর অনেক বেশি! 
তাই দেরি না করাই বাঞ্ুনীয়। 


৪ মে ২০০৫ 


উনিশ কুড়ি 


স্টোরে পাবে এই কলেকশন। 


নানান ধরনের পোশাক। মান্টিকালার প্রিন্ট ছাড়াও 
রয়েছে সাদা। যে-কোনও উইল্স লাইফ স্টাইল 


এল জি এবার 

নিয়ে এসেছে সিক্স ইন ওয়ান প্লেয়ার। একটার মধ্যে পাবে 
ডিভিডি, ভিসিডি, এমপিথ্রি, এসিডি, এফ এম, এ এম এবং 
ক্যাসেট প্লেয়ার। দাম ৭,৭৫০ টাকা। এনহ্যা্সড বাস এফেন্টে 
আওয়াজটাও ফাটাফাটি। এলজি'র এল পিসি-ডি১,০০০ 
কিনে ফেললে দেদার মজা। এর চেয়ে ভাল ফ্যামিলি গিফ্ট 


মতো, কিন্তু দুরারোগ্য অসুখে জীবনটা খুব যন্ত্রণার হয়ে 
গেছে। মে মাসের মাঝামাঝি বেহালার শরৎ সদনে বাংলার 
সব নামী-দামি শিল্পী একজোট হবেন। উদ্দেশ্য সুলগ্লার 
চিকিৎসা বাবদ অর্থ ওর বাবার হাতে তুলে দেওয়া। 


তোমরাও ওর পাশে থেকো কিন্তু! 


ডিজাইনার। প্রতিযোগীদের কাজের চুলচের| বিচার করলেন ফ্যাশন দুনিয়ার 
সেরা নাম, ডোনাটেলা ভারসাচে, ভারতের আবু জানি এবং সন্দীপ খোসলা। 
শাহজাদের ফায়ারওয়ার্ক কলেকশনে ছিল বিভিন্ন ফেব্রিক, টাই ত্যান্ড ডাই, 
মোগল প্যাটার্নের এমব্রয়ডারি ও ব্লোকেডের কাজ। তবে পোশাকগুলো 
নিঃসন্দেহে স্টাইলিশ। সব দেখেশুনে শাহজাদই শ্রেষ্ঠ, বলতে বাধ্য হলেন সবাই। 
| র ফ্যাশন এবং ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রির গণ্যমান্যদের সামনে পুরস্কার হিসেবে পেলেন 

! সাইজের জেরি জিরাফ পাওয়া যাচ্ছে, দাম ২৪৯ টাকা 'মিলানে ডোনাটেলা ভারসাচের কাছে ইন্টার্নশিপ করার সুযোগ। এ ছাড়া ল্যাকমে 
; থেকে শুরু। এ ছাড়া জেরি জিরাফ ব্যাগ, টিসু বস, ইন্ডিয়া ফ্যাশন উইকে নিজের নানা কলেকশন নিয়েও হাজির ছিলেন তিনি। 

1 পিন কুশন, পেন হোল্ডার, সবই পাওয়া যাবে। পটনা থেকে মিলান, রাস্তাটা নেহাত কম নয়! 
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১৪ এপ্রিল, সন্ধে ছ'টা নাগাদ 'নিশিযাপন" সিনেমার সববাই হাল্কা নীল, পার্পেল, লেমন, হলুদ 
জমিয়ে আড্ডা দিল সিটি সেন্টারের এয়ারটেল এক্সপিরিয়েন্স ইত্যাদি রং তো গরমে হিট। 
সেন্টারে। সন্দীপ রায়, সব্যসাচী চক্রবর্তী, খাতুপর্ণা, পরমব্রত, ওয়েস্টসাইডের স্ট্রিং সামার 
রাইমা, দীপঙ্কর দে'র সঙ্গে ছিল এয়ারটেল ৬৪৬ কন্টেস্টের কলেকশনে রয়েছে স্ট্রাইপ, সেল্ফ 
'বিজয়ীরা। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের গল্প অবলম্বনে এই ছবিটা প্রিন্ট করা বিভিন্ন পোশাক, রং কিন্তু 


রিলিজ করেছে পয়লা বৈশাখ। আড্ডায় স্বাভাবিক প্রশ্নের সম্মুখীন 
হলেন সন্দীপ রায়, 'কী ভাবছেন ফেলুদা নিয়ে?' আশা করা যায়, এ 
বছরই উঠে-পড়ে লাগবেন তিনি। 

শ্রেয়া বসু 


1 ইয়ামাহা”র নতুন মোটরবাইক সুপিরিয়র 
! ত্রাক্স এক্স। ব্যাপক মাইলেজ, দুর্দাত্ত শক্তি! 
! এটা শুধু কায়দারই নয়, কাজের জিনিসেও 
! বটে। এক্স শো-রুম দাম ৩৩,১৫২ টাকা! 


টিভিতে ত্যাক্করিং কিংবা রেডিওতে 'আর জে? পার্ট-টাইম কেরিয়ার হিসেবে এর জুড়ি মেলা ভার। তবে 
কাজটা শিখে নিতে হবে। তাই ৭ মে'র মধ্যে ৯৮৩০১৮২১১৪ অথবা (০৩৩)২২৮১ ৬৪৪৭ নম্বরে ফোন 
করে নিজের নামটা নথিভুক্ত করতে পার। ওয়ার্কশপ থাকবে “এফ এম'"এর আর জে মধুপর্ণা ও 
অরিজিৎ! কাজের কথার পাশে থাকবে অনেক আড্ডা। গরমের ছুটিটা কাজে লাগানো যাবে, কী বলো? 


সাঠুক্ষা(ৎ[কাুর 
ভবিষ্যতে কী তবে মুন্বই পাড়ি দেবার কথা ভাবছেন নচিকেতা ? কালিন্দীর 
সোপ্রানো স্টুডিওতে রেকর্ডিং-এর ফাঁকে এই রকম আরও অনেক প্রশ্নের 
জবাব দিয়েছেন বিতর্কিত গায়ক। কথা বলেছেন 
যোগাযোগটা হল কী করে? 

সমীর চন্দ্র, মানে শ্যাম বেনেগালের শিল্পনির্দেশক আমার খুব বন্ধু। উনি 
একদিন আমাকে টলি ক্লাব-এ নিমন্ত্রণ করলেন। সেখানে বত্রিশ জন 
(লোকের সামনে আমাকে গাইতে বললেন। 


2. ফোন, মুন্বইতে জরুরি তলব। এভাবেই সুযো 
গান গাইবার। 


(বেনেগালও ওখানে 
গ পেলাম ওর ছবিতে 


রি যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে"_ছবিতে এই গানটাই 
ষ কেন গাইলেন? আপনার আগের আযালবামেও তো গানটা 

9  ছিল। এটা কী কোনও কো-ইন্সিডেল? 

ষ্ঠ কো-ইন্সিডেন্স নয়। এই গানটা শুনেই মিস্টার বেনেগাল 


্ ইমপ্রেস্ড হয়েছিলেন, তাই এই গানটা গাইতে উনিই সাজেস্ট 


করেন। 
এ আর রহমানের সঙ্গে কাজ করার অভিজ্ঞতা কেমন? 
রহমানের কাজের পদ্ধতিটা একেবারে আলাদা। ওর সঙ্গে 
দেখা হল একটা স্টুডিওয়। তখন সুভাস ঘাইয়ের ছবির 
কাজ চলছে। ওখানেই গানটা শোনালাম রহমানঢে 


ক্। আর 
তার ঠিক চারদিনের মধোই উনি নতুন ফরম্যাটে গান 


আপনি তো মুস্বইতে থাকার অফারও পেয়েছিলে। 
সেট্ল করলেন না কেন? 

₹: (একটু ভেবে) কলকাত৷ ছেড়ে যাওয়া যায় না। কলকাতা 
আমার প্রাণ। সত্য কথা বলতে কী, আমি তো মুূলাবোধের 
গান গাই, সেই মূল্যবোধের সামান্য ভগ্নাংশও যদি কোথাও 

পু থেকে থাকে, তা কলকাতাতেই আছে। অন্য কোথাও আমি 

8 মাটির গন্ধ পাই না। 
/১ 


দু'টো বাংলা ছবিতে সুর করার পর আর ইচ্ছে নেই কাজ 


ইচ্ছে নেই এমন নয়, তবে 


€& | না। পরিচালকরা আমা 
1 ১. লাগামছাড়া যে, কারও 
. নির্দেশ মেনে কাজ 
॥, করতে পারি না। 
আর পরিচালকরা 
ই এরকম অবাধ্য 
সুরকার পছন্দ 
1 করেন না। 
কুয়াশা যখন"এরপীর তোর 3 )1 
অভিনয়তেও দেখা গেল না টু, 
আরে ধুর! এটা ছিল আমার নিজৌর্‌ প্রোর্ডাকদার ষ্ঠ রব 


হয়েছিল। এর জন্য তো গোঁফ-দাড়িঠ উড়িয়ে 
দিতে হল আমাকে। পরদায় হিরো হুর্তি আমি 
চাই না, বাস্তবের হিরো হতে চাই॥ 


খুব কম বয়সেই দীক্ষা মার্কসবাদে। কলকাতা, দিল্লি এবং 
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প্রথম মহিলা সদস্য হিসেবে এবার ঠাঁই হল 
কমিউনিস্ট পার্টি অফ ইন্ডিয়া (মা ৫১0 ৮ পিল 
তাঁর স্বামী প্রকাশ কারাতও পার্টির জেনারে রি 


,,খরচা আছে! 

প্রেমের পথে সবচেয়ে বড় কাঁটা অর্থাৎ প্রেমিকার স্বামী 
অনেক আগেই পগারপার। তবুও স্বস্তি পাচ্ছিলেন না 
হোটেল, সি-বিচ, যেখানেই তিনি যান না কেন, 
পাপারাৎজিদের হাত থেকে রেহাই নেই! নিভৃতে 
একটু সময় কাটানোর উপায়ও নেই। শেষমেশ 

বিরক্ত হয়ে বার্বাডোজ দ্বীপে আস্ত একটা ভিলা-ই 
কিনে ফেললেন নটিংহিল-এর এই ব্রিটিশ স্টার। দাম 


উনিশঞু্ডি 


১৯ মে, বিতর বভিস্স্ঠ 


লাঞ্চ খাব না, ব্রেকফাস্টটা কম খাব! মোটা হওয়ার ভয়ে লোকে ডায়েট নিয়ে 
কী-ইনা করে! কিন্তু এক্সারসাইজ করতে বললেই গায়ে জুর আসে। শুধু খাওয়া ॥ 
কন্ট্রোল করলে কিন্তু হিতে-বিপরীত হওয়ার আশঙ্কাই বেশি স্বাস্থ্যকর ডায়েট 
বানিয়ে বা রানিং, ব্রিষ্ক ওয়াকিং প্রভৃতি কয়েকটা সহজ এক্সারসাইজই ছিপছিপে, 
পেটানো চেহারা বানানোর জন্য যথেষ্ট। নিয়মিত কয়েকটা যোগাসন করেও 
চেহারার সাপ্লনেস বজায় রাখা যায়। সহজ, বিজ্ঞানসম্মতভাবে ওজন কমানো, 
ফিটনেস বাড়ানো বা ওয়েট ট্রেনিংয়ের সাহায্যে স্ট্েং বাড়ানো, সবই জানা যাবে 
আগামী সংখ্যার মলাটলিখনে। লিখেছেন টোটা রায়টৌধুরী। 


এরিজ (২১মার্চ_. ২০ এপ্রিল).কয়েকটা দিন 
মন-মেজাজ মোটেও ভাল যাবে না। তবে 
শেষের দিকে দুম করে প্রেমে পড়ে যেতে পার! 
তখন মনটা আবার হাওয়ায় উড়বে। 


রাস ৫২১ এপ্রিল - ২১ মে).যাকে মনে-মনে 
(ভালবাসো, এখনও তাকে বলতে না পারলে 
বলে দাও। নয়তো সে অন্য কাউকে ঝট করে 
পছন্দ করে ফেলতে পারে। 


জেমিনি (২২ মে - ২১ জুন/নতুন কাউকে 
ভাল লাগতে পারে। তবে এখনই 
কাউকে জানিও না। বিপদে পড়ে যাবে। 


ক্যাজার (২২ জুন _- ২৩ জুলাই) বাড়িতে 
একদিন বেশ চাপ থাকবে। বন্ধুরা হুল্লোড়, 
করলেও তুমি তাতে থাকতে পারবে কিনা 
সন্দেহ। 


লিও (২৪ জুলাই _ ২৩ অগস্ট) সামনের 
ক'দিনের মধ্যেই তুমি বন্ধুদের মধ্যে একজন 


৪ মে ২০০৫ 


(কেউকেটা হতে চলেছ। দেখো, মাথা যেন ঘুরে 
নাযায়! 


দাগে (২৪ অগস্ট _. ২৩ সেপ্টেম্বর) টাকা 
পয়সা নিয়ে বেশ চিতায় কাটবে ক'দিন। এই 
অবস্থাটা সামনের মাসের মাঝামাঝির মধ্যে 
(কেটে যাবে। ব্যস, তখন আর তোমায় পায় কে? 


'লিরা (২৪ সেপ্টেইর -. ২৩ অঙ্টোবর),আন্ধের 
মতো কাউকে বিশ্বাস না করাই ভাল। করলে 
তার মূল্য খুব তাড়াতাড়িই তোমাকে দিতে হবে। 


স্বর্গিও (২৪ অক্টোবর _ ২২ নভেবর)-সব 
রাধা কাটিয়ে তুমি জিতে যাবে। এতদিন ধরে যে 


কষ্ট করেছ, এবার তার মুল্য পাবে। 


জ্যাজিটেরিরাজ (২৩ নতে্র -. ২১ ডিসে্বর), 
মাথায় প্রচুর নতুন আইডিয়া আসবে, দেরি না 
করে কাজে লেগে পড়ো। (তোমাকে আটকাবে, 
সাধ্য কারঃ 


ফ্যাশন: নানারকমের টপ 

কেরিয়ার: উচ্চ শিক্ষার জন্য লোন পাব কোথায় 
টিভি: ভিলেন হিসেবে টিভি কাঁপাচ্ছে মেয়েরাই! 
শুরু হবে চার সংখ্যায় সমাপ্য উপন্যাস “রি-ইউনিয়ন' 


ক্যাল্রিকর্ন (২২ িসেম্কর _ ২০ জানুয়ারি), 
এখন কেউ পাত্তা না দিলেও, সেদিন আর বেশি 
দুরে নেই, যেদিন তোমার আযাপোর জন্য সবাই 
হেদিয়ে মরবে। এখন থেকেই ফ্যানেদের 
সামলাবার টেকনিক রপ্ত করো। 


আযাকোয়ারিয়াস (২১ জানুয়ারি _. ১৯ 
ফেবুয়ারি) এক সঙ্গে অনেক কিছু করতে ইচ্ছে 
হবে। সেটা না করে যে-কোনও একটা নিয়ে 
লেগে পড়ো। সাফল্য আসবেই। 


শাইলেন (২০ ফেব্রুয়ারি _ ২০ মার্চ)-সবপ্নের 
জগতে ঘোরাফেরা না করে বাস্তবে নেমে 
এসো। শেষের দিকে পড়াশুনো নিয়ে ঝামেলা 
হতে পারে। 


(প্রেডিকশন পশ্চিমি মতে) 
ভি. সঞ্জীবনী আইয়ার 


আপনার প্রয়োজন এমন এক ম্যাট্রেস যা নরম অথচ শক্তপোক্ত। এমন মাট্রেস যা অতিরিক্ত স্বাচ্ছন্দ্য 
৷. দেওয়ার মতো অতিরিক্ত পুরু। এমন ম্যাট্রেস যাতে আগাগোড়া আছে অধিক ঘনত্ব আর এতে অবাধ বায়ু 


চলাচল হয়। এই ম্যাট্রেস তৈরি হয় আকর্ষণীয় ট্যাপেষ্ট্ি কাপড়ের সপ্ভারে ডাবল সাইড ওয়ালিং-সহ। জানা] 


পছন্দ অনুযায়ী রাউন্ডেড বা স্কোয়ার কর্নার থেকে বেছে নেওয়া যায়। এমন ম্যাট্রেস যা আপনার 


! মেদের অহিসা্ভাবে অনুমোদিত -১' আকৃতি বজায় রাখার মতো করে ডিজাইন করা। আপনার ৬1121২৮১১৮৩ 

॥ এই সবই চাই। আর চাই এমন ম্যাট্রেস, যা আপনাকে স্বপ্ন দেখতে সাহায্য করবে। 8111-0845 * 00511019 * ৪0897583 

118:8391:87 159 9001: শু লা যাহা - 7: 
58 61171554012 0011 19০0065 (2) 100. 9ি900.204, গর গাঞাগার 001]188, 000, 58106 


[06816 50.8080, 5807081881-500 003. 97:27807558, 27807581, 99:27801467.€-191 :500|_1/16ওণাঁার.00। 


[.:9/-554259 
। 


৮৯০৯৯৯৮৮ তানোর 


0151 10071 4181/ 200517630. 1805. 95114/101. 9115/10817189-30112004-06 & 39810/601- 91514/87া6-301/504-24/2,04-05 লাখ 140. 1/886112003/10550 নি 10.90 
10516 105. 99718/61 না1510181বা012-30119802-8412004-06 & 99710৩। 811914/8181115-3011504-24/-91484-03-11/2004-09 


এসে গেল সম্পূর্ণ নতুন ম্যাগী 
ভেজিটেবল আটা নুডুলস - ঘা সম্পূর্ণ গমের 
আটা আর আসল শাক-সক্জীর খাদ্যগুণে 
ভরপুর। 


ফাইবার যা হজম প্রণালীর উন্নতি করে এবং 
ক্ষিধেকে সন্তোষজনক ভাবে মেটায়। 

পুষ্টি বিশেষজ্ঞগণ সুপারিশ করেন যে, 
আহার্য ফাইবারের চাহিদা পূরণ করার জন্য 
বাচ্চাদের শাক-সব্জী এবং সম্পূর্ণ গমের দানা 
জাতীয় খাদ্য খাওয়া উচিত। 

এখন প্রতিটি ম্যাগী ভেজিটেবল আটা 
নুড্লস-এর প্যাকে রয়েছে ৩টি রুটির* 
সমান খাদ্যগুণ (এনার্জি, কার্বোহাইড্রেটস্‌, 
আহার্য ফাইবার, প্রোটিন ও ক্যালশিয়াম-এর 
দিক থেকে)। 


আপনার প্রিয় ম্যাগী নুডুলস-এ যোগ করা 
হয়েছে মটরশুঁটি, গাজর, পেঁয়াজ আর ধনেপাতা । 
এখন আপনার পরিবার উপভোগ করতে 
পারবে অসাধারণ স্বাদ এবং ভাল স্বাস্থ্যের 
আনন্দকে __মাত্র ২ মিনিটে। 


ম্যাগী ভেজিটেবল আটা নুডুলস 
সুস্বাদু ও স্বাস্থ্যকর! 


